
Перекличка (скорочено)
Карпо Гулак

Уроки в початковій школі села В’язівка, що на Дніпропетровщині, починалися з
переклички. Карпо Гулак, староста класу, став за партою. Тадей Цибулько, вчитель
математики,  уважно  вдивлявся  у  дитячі  личка.  Щодня  хтось  пропускав  шкільні
заняття.

"Деркач Олег",  — кличе староста по класу.  "Олежик учора помер",  — стискує
пальчиками край парти Оля Давиденко. — Мама казала, що його бричка вже забрала.
Без труни поховали", — схлипує білява сусідка Деркача.

А перекличка триває.
"Покидайло Євмен",  — як пташка зранена, б'ється об брудні шиби класу голос

старости.  Він  знає:  Євмена за  партою нема.  Та Яшка Стеценко,  Євменів  товариш,
похапцем каже, що Євмен прийде. Трохи запізниться, пішов до батька на пошту. І як
відлуння в голодних оченятах: "Євмен прийде".

"Онопрієнко Пилип", — далі веде перекличку класу Карпо. І знову мовчанка. Тиша
затягується.  "Вчора  помер.  Як  зі  школи  верталися.  Ми  з  ним  сіли  на  загату
перепочити:  я  встала,  а  він  — ні.  Кажу,  завтра принесу йому маторженика,  мама
обіцяла з висівок та трав напекти, шарпаю, а в Пилипка очі відкриті", — поривається
стати з-за парти Настунька Сосна. А де ніжки не слухаються. Голодна дуже Настуня.
Плаче тихо-тихо.

"Євлампій Красножон штурхав мене, що відтепер читанка буде на трьох, як до
Πилинової смерті: мені, йому і Насті. Але через три дні, коли я знову робив перекличку
в  класі,  Настуня  сказала:  Євлампій  помер  дорогою  до  школи.  Тепер  та  читанка
зосталася на нас двох", — згадує Карпо Гулак, староста класу. Він вижив у ті страшні
часи 32 — 33-го. Став учителем. Аби розказати дітям правду про Ялешку Плакиду. її
"сонечком" називали. Була білява й синьоока, з ямочками на щоках, все у вишиванці до
школи ходила.


