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Я – СУМИ

Я рухаюсь весь час по колу. З Сум у Суми.

Це – збочення, яка до біса тут любов!

Це наслідок якихось там фатальних змов.

І нас пронизують одного поля струми

з цим містом. І я починаю знов і знов.

Де небеса й слова завжди тверді й прозорі,

де поле дичавіє ген на сотні верст,

де сніг по пояс, де початок всіх історій

стоїть це місто, мов на роздоріжжі хрест,

і в ньому – люди, на це місто тяжко хворі.

Сумлінні, сумчасті, сум’ятливі, сумнівні,

в цім місті Су ми заплелись, мов хміль,

і проростаєм в нього. Це приносить біль,

чи радість, вірші чи (на вибір) гривні.

Й це змушує мене шукати шлях звідсіль.

А навкруги на пагорбах стоять янголи,

невидимі й німі, й боронять все оце.

Й один здається вкрай знайомим із їх кола –

у нього грубі руки й батькове лице...

і звідси я – ні кроку, ні! ніяк! ніколи!

Та ранком знову за валізу й вище комір,

щоб рахувати миті, дні, роки, віки,

коли вернусь крізь станції, аеропорти і пороми

набрати незабутні цифри і почути крізь гудки:

„Я – Суми... Ви неправильно набрали номер...”

ВИГОТОВЛЕННЯ НАПОЮ ІЗ ЗЕРЕН КАВОВОГО ДЕРЕВА

Я обираю гіркоту арабіки й робусти,

Я їм нав’язую стосунки – теплі і густі.

Над сплячою рікою піднімаються мости,

Невидимі, і розривають навпіл темну пустку.

І входять в місто кораблі, яких не бачиш ти,

І їх тіла гарячі й чорні, наче кави згустки.

І хвилі б’ються в береги. І острів зветься Суми.

І якір – в воду. І кипить у гавані вода.

І над водою – дух гарячих зерен, щем і гіркота,

Що сповнює усі фонеми древнім сумом

Тубільних назв – Сумбуд, Сумжитлопром, Сумиметал,

І за плечима в нас – Сума, Суматра, Монтесума.

КАРНАВАЛЬНА ХОДА ПО СОТНІ

ЗА УЧАСТЮ ЗАСНОВНИКА СУМ

ПОЛКОВНИКА ГЕРАСИМА КОНДРАТЬЄВА

Так легко, природно і стрімко, і рвучко

вродило це місто травневих цих дів.

Опуклості, вигини, вигони, штучки,

що ними вражають на смерть при ходьбі.

А нам би в полон їм, і легко, без бою

ввійти крізь спіраль зачарованих кіл

І здати їм в руки, мов табельну зброю,

робочі частини натруджених тіл.

О правнучки фрейлін, козачок і відьом,

які парувалися з нашими пра...,

яким не судилось постати у міді,

бо все їм здавалося – ще не пора.

А збігло життя, і зміліли три річки,

згубились три сумки під третім мостом.

І склались потроху билини, билички

про місто це вічне – Едем і Содом.

В цім місті закони науки безсилі,

тут рай парадигм, відчуттів парадиз...

Літає над містом полковник в екзилі

і щось виглядає, і спльовує вниз.

І слово солоне у десять накатів

лунає згори нам у той же момент.

Це, кажуть, літає полковник Кондратьєв,

глядить, чи не ставлять йому постамент.

ВЕЛИКОДНЄ

І покотилось, покотилось красне яєчко із гори,

І по дорозі, ненароком, розбило зимні кольори,

Що неприкаяні й печальні ходили берегом над Пслом,

Один до одного тулились і руки заплели вузлом,

І з острахом на небо зріли, де вже вродилося воно –

Красне яєчко великоднє, і блідли, наче полотно,

Стрибали злякано у воду за тінню синьою услід,

І завмирали на дні річки. І ти казала – тоне лід.

***

ми переможемо з тобою

не по зубах їм ся війна

се наша пря се нам до бою

іржуть вже коні за сулою

і у путивлі жде вона

дороги зв’язано у вузол

не розплести не обійти

і соколом на струни гусел

наш крик упав і цим примусив

чужі розтріскатись щити

холодний вуж в гарячих травах

тече лякливо між копит

і осягає себе слава

і глядачі скандують браво

актори витирають піт

вже літописці гострять пера 

і нас наколюють на них

чорнила всотають папери:

такого дня такої ери

сякі повстали на таких

щоб не миритися з судьбою

щоб не хилитись до трави

чи переможем чи обоє

в тяжкім знесилимось двобої

для нас пусте – йдемо на ви!

ВОДА І НІЖ

Коханій – з весною

Твоя вода розведена із медом,

Ти нею переповнена ущерть.

Сплелися у тобі буття і смерть.

Вода – твій стан, і мед – твій першопредок.

Твоїх глибин – предвічна круговерть.

Плиткі меди вже плинуть з твого лона,

Що вкотре снить про гострий ніж, який

Увійде в устя теплої ріки.

І ти його зустрінеш безборонно.

І він стримить – гарячий і пругкий,

І починає плавний рух, о діво,

Крізь тлін і товщ твоїх зимових снів,

І краплі воску скрапують ясні,

І ти лежиш волого і тремтливо

І рухаєш собою до весни.

***

Я не знаю, як краще – чи зі мною, чи без.

Я маю ножа. Він має шість лез.

А від першого леза, що було мов змія,

Новий світ народився, і у ньому був я.

Іще три закружляли, наче три голуби:

- ми знали б, як краще... ми знали, якби...

Якби в нас не знайшлося п’яте лезо ножа -

У нього крихка і болюча душа,

Що потроху привчає любити межу,

Бо шосте я лезо у серці ношу.

