Постать Кобзаря як втілення народного духу
Т. Г. Шевченко! Досить було однієї людини, щоб врятувати цілий народ, цілу націю.
Остап Вишня
Доля карбувала його життя у формах трагічних. Думаючи про нього, згаду​єш слова Стефана Цвейга, який казав, що світ розуму не знає оманливого по​няття числа, і на його терезах один повсталий проти всіх може важити більше, аніж багато повсталих проти одного... Повстанець Шевченко був гнівною мовою цілого поневоленого народу, в пам'яті якого дотлівали останні задимлені голо​вешки з гайдамацьких пожеж, а бурхлива епоха щемливим болем одлунювала в розлогих думах сліпих бандуристів — сама Україна була потрощеною бандурою з обірваними струнами. Разом із усією Росією — була в ярмі царсько-кріпос​ницької системи. І яких же нелюдських сил треба було, щоб пробудити до життя її вже майже смертельно поранену душу! Чиє живе людське серце могло затріпо​тіти в її холонучих грудях? Так геніальний поет за велінням часу мусив власним мученицьким життям прокоментувати свої дивні твори.
Його біографія відома всім, та не перестає вражати кожного. Народився май​бутній поет кріпаком і лише двадцятичотирилітнім здобув «вольную» (як відомо, Карл Брюллов намалював портрет поета Жуковського, той влаштував лотерею — за 2500 карбованців була здобута його свобода). Невдовзі він стає одним з най​улюбленіших учнів-товаришів «Карла Великого» — Брюллова. 1845 року закінчує курс Петербурзької Академії мистецтв і їде в Україну. Минуло два титанічних за творчою насиченістю роки — і 5 квітня 1847 року жандарми арештовують поета.
Тарас мужньо тримається на допитах. Царененависницька поема «Сон» та інші революційні твори — звинувачень більше, аніж досить.
Все он изведал: тюрму петербургскую, 
Справки, допросы, жандармов любезности, 
Все — и раздольную степь оренбургскую 
И ее крепость. В нужде, в неизвестности 
Там, оскорбляемый каждым невеждою, 
Жил он солдатом с солдатами жалкими...
(М. Некрасов)
Вимучений фізично, та не зломлений морально, Шевченко, нарешті, повер​тається із заслання, щоб за кілька років померти майже самотнім. 24 роки крі​пацької неволі, 10 років солдатчини, 13 — каторжної праці з постійною загро​зою арешту — ось головні етапи його трагічної біографії. Шевченкові довелося пізнати передбачення власної юності:
...Без малодушной укоризны 
Пройти мытарства трудной жизни, 
Измерять пропасти страстей, 
Понять на деле жизнь людей, 
Прочесть все черные страницы, 
Все беззаконные дела... 
И сохранить полет орла 
И сердце чистой голубицы!
(«Тризна»)
Німб борця за людське право бути вільним світився навколо кожної його строфи, кожен вірш був таким цільним і органічним у своїй зовнішній простоті і внутрішній мудрості — то страшним у своєму біблійно-пафосному протесті, то смутенно-сонячним у своїй пісенній ніжності і недоторканості, — що, природ​но, негайно простерлись совині крила інквізиторського вето: «Под строжайший надзор с запрещением писать и рисовать». На що можна було відповісти: «Три​бунал під голосуванням самого сатани не міг би проголосити такий холодний, нелюдський вирок». І ще — після десяти років мук, знущань, солдатської муш​три, доносів: «...я точно такий же, що був і десять років тому. Жодна риса в мо​єму внутрішньому образі не змінилася».
Лише дивовижна відданість справі визволення рідного народу дала змогу йому воювати з відкритим заборолом. Доба, народ і свобода вимагали титанічного по​двигу — і так сталося. Не кожна з літератур Європи клекоче таким шевченківським протестом проти гноблення людського духу, і навіть серед найпідготовленіших і найвиплеканіших культур не часто з'являлися поети, що з такою віртуозністю воло​діли вогненною зброєю слова, що посміли б замахнутися на таку Бастилію тиранії і кріпацтва, якою була царська Росія. Онук гайдамаки, кріпацький син став осново​положником нової української літератури і літературної мови України.
«Він був сином мужика і став володарем у царстві духа. Він був кріпаком і став велетнем у царстві вселюдської культури. Десять років він страждав під ігом російської солдатчини, а для свободи Росії зробив більше, аніж десять перемож​них армій...» (І. Франко).
Про Шевченка написано тисячі томів досліджень, та найпроникливішим шевченкознавцем був і залишається народ, хоч ставлення поета до народу було побудоване аж ніяк не на фундаменті сентиментальної любові і всеприйняття. Поет став виразником духовного здоров'я української нації лише тому, що міг відверто, в обличчя, висловити їй і слова ненависті до довготерпіння, до проявів принизливого холуйства, виплеканого царськими слугами протягом століть. Він не лише віддав артеріальну кров своєї поезії для духовних жил народу, а й не по​боявся розкрити гнійні рани на його тілі:
...А ми дивились і мовчали 
Та мовчки чухали чуби, 
Німії, подлії раби, 
Підніжки царської, лакеї 
Капрала п'яного!..
Мабуть, жоден із великих поетів світу не вистраждав так важко свободи як вищого Божого дару і не зміг сказати так відчайдушно за живих, за мертвих і за ненароджених:
Бодай ті діти не росли, 
Тебе Святого не гнівили, 
Що у неволі народились 
І стид на Тебе понесли.
На такому ж рівні і жадоба правди:
Нехай же серце плаче, просить 
Святої правди на землі.
Шевченкова правда на землі не просто антонім кривди. Вона завжди йде від «Духу Істини, якого світ не хоче прийняти».
Шевченкова мати — це свята мати, освячена ореолом Марії...
Шевченкова дума — це розмова з Богом... Зайвим було б казати, що Шев​ченкова любов іде від Євангельського джерела, як всетворяша сила життя...
Нині Шевченка «всі люблять»; його заведено любити. Відомо, що особисто Тараса Шевченка любили ще за життя. Але любов до його імені, яке стало сим​волізувати душу українського народу, то інше запитання.
Не будемо говорити про тих, кому Шевченко залишив свій біль і свій заповіт.
Феномен Т. Шевченка відбиває нашу національну природу, наше світосприй​няття, наше минуле і нашу надію на майбутнє. Він символізує душу українського народу, втілює його гідність, дух і пам'ять. Отже, Шевченко у нас більше ніж ве​ликий поет — він національний пророк і мученик, розіп'ятий і воскреслий.
У спробі збагнути його ми натрапляємо на скляну стіну, споруджену часом великих духовних спустошень.
За стіною стоять давні знайомі антиномії (протилежні судження, кожне з яких правильне).
Шевченкова поезія проста — і в Шевченка немає нічого простого.
Шевченко поет наскрізь соціальний — і Шевченко завжди і весь у сфері ду​ховних проблем.
Шевченко національний у всіх виявах — і Шевченко скрізь ставить пробле​ми загальнолюдські.
Скляна стіна відмежовує нас од світу трансцендентних ідей, які були рідні і зрозумілі Шевченковим сучасникам, що починали свій день молитвою. В цьому ключі вони сприймали свого поета.
Написавши слово Бог з малої літери у всіх виданнях «Кобзаря», наш лютий час дав свій антишевченківський ключ до книги. Справа в тому, що таке пере​осмислення центрального образу перевернуло призму Шевченківського світо​сприйняття і здрібнило великі світила Шевченкового світу — Любов, Істину, Волю, Добро, Матір, Україну... Все пішло на шкалу соціальних відповідників.
Шевченко отстоює християнський ідеал згармонізованої людини, яка живе у згоді з собою:
Добре жить
Тому, чия душа і дума
Добро навчилися любить.
