Чим мене схвилювала поема-казка Б. Олійника «Крило»?
Б. Олійник — поет-мислитель, який у своїй творчості порушує проблеми взаємозв'язку людини і космосу, поет-мрійник, чиї мрії облагороджують почуття і дарують людині «крила». Мрія підносить людину, робить її здатною «літа​ти», духовно розвиває її.
Поема-казка «Крило» — це ірреальна історія: хлопчик рятує від загибелі по​раненого журавля, а той на знак вдячності навчає його мистецтва літати. За цією історією, як мені здається, — потреба гармонії між людиною і природою, бо без гармонії не буде життя.
Мене дуже схвилювала поема, бо взаємозв'язок людини і природи — це складна філософська, вічна проблема. У ній — запорука нашого людського жит​тя, бо людина — це частинка природи: маленька, розумна, мисляча, але частин​ка! Думати про збереження природи — це думати про майбутнє людини. Такого висновку доходиш, прочитавши поему «Крило».
Не може не хвилювати щирість і доброта маленького хлопчика. Врятувавши птаха, він ніби врятував свою мрію про далекі життєві дороги, стає крилатим, тобто благородним. Хлопчик щасливий від свого вчинку, між ним і птахом ви​никає взаєморозуміння:
Не журись!
Щовесни прилітатиму, брате, 
Бо крилом я до тебе приріс.
У стосунках «олюдненого» птаха і хлопчика головне — духовне розуміння одне одного, яке поет образно передає так:
А потім над селом вони злітали, 
І зорі їм ховалися під крила, 
І так обом їм хороше було!
Однак цю ідилію порушив «сусіда-завидюх», який, щоб приховати крадіжку, свідком якої став птах, убиває журавля. Бо журавель до нього:
За звичкою довірливо ішов. 
(Бо думав же — людина)...
Із смертю птаха юнак втратив здатність літати. Я розумію це як духовне спус​тошення ліричного героя від втрати високих життєвих ідеалів: гине душа, яка не вміє боронитися від зла. А це дуже страшно, коли гине душа людини.
Мені здається, що в поемі «Крило» Б. Олійник порушив проблему екології душі. Поет ніби переконує читача, що ніякі матеріальні блага не дадуть людині духовного злету. Порушення гармонії природи і людини неминуче призведе до катастроф у сфері моральних цінностей, якими єднається все живе на планеті. Слова осуду звучать у кінці поеми:
Пересидить кару... 
Не вийде, дядьку, 
Ти таке вчинив, 
Що і статті у кодексі немає, 
За котрою судили б ми тебе. 
Ти ж найсвятіше — небо — дядьку, вбив. 
А це вже вище від людського суду.
Цими словами поет застерігає нас, читачів, що людина мусить жити високи​ми помислами, не порушувати нормального плину життя, жити і творити добро, бо без цього не буде її життя духовно багатим, внаслідок чого вона і не зуміє по​бачити красу і неповторність світу.
