К черту я снимаю свой костюм английский.
Что же, дайте косу, я вам покажу —
Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий,
Памятью деревни я ль не дорожу?
С. Есенин
За Сергеем Есениным прочно укрепилась слава поэта "с крестьянским уклоном". По своему рождению и призванию он был таковым:
У меня отец — крестьянин,
Ну, а я — крестьянский сын.
Мир стихов Есенина — мир сельский, в такой же степени как мир поэзии Маяковского или Блока — городской. Поэт — один из немногих в русской литературе того времени выходец из деревни, и он по праву воспринимал себя как лирического представителя сельского уклада в многообразии направлений современной ему поэзии.
Первый сборник есенинских стихов называется "Радуница". С ним нам открывается возможность заглянуть в жизнь родной поэту деревни. Его пейзажи только отчасти "природны" — в них настойчиво возникают детали, связанные с сельским бытом:
Сыплет черемуха снегом,
Зелень в цвету и росе.
В поле, склоняясь к побегам,
Ходят грачи в полосе.
Не просто поля, а пашни и нивы, не столько луга, сколько сенокос становятся объектом описания у автора. Сельская жизнь во всех ее проявлениях — вот содержание ранней поэзии Есенина. Крестьянский труд со всеми его тяготами и радостями влечет к себе поэта: косьба, кузнечное дело, работа пахаря и жнеца — все это хочет описать он в своих стихах. Однако не только будни, но и праздники деревни находят свое отражение у Есенина. Троицын день и Купалье, девичники и солдатские проводы, сельские гулянья и ярмарки неизменно сопровождают читателя его стихов. Так, в чередовании трудов и немудреных праздников, и проходит жизнь обитателей деревенского мира Есенина. Мир этот — патриархальный, со своими обычаями и ритуалами, глубоко религиозный. Розовые иконы, сельская церквушка, богомольцы, сам Господь, идущий "пытать людей в любови" — все эти образы суть неотъемлемая часть его описаний. Религиозность присуща деревне изначально, это тот источник, из которого выросла глубокая нравственная сила народа, чистота и любовь к ближнему. А кроме того, в ней — мощное эстетическое начало, ведь всякий церковный ритуал, всякий праздник одновременно и яркое, радующее душу зрелище:
Пахнет яблоком и медом
По церквам твой кроткий Спас.
И гудит за корогодом
На лугах веселый пляс.
Постепенно в поэзии Есенина образ деревни перерастает в олицетворение всей России. Близкий и дорогой его сердцу уклад жизни поэт распространяет на всю страну:
Гой ты, Русь, моя родная,
Хаты — в ризах образа...
Не видать конца и края —
Только синь сосет глаза.
Мечты о будущем России у Есенина связаны, прежде всего, с патриархальным сельским раем. Городской цивилизации он предпочитает жизнь, "привязанную" к земле, к деревенскому труду, к природе. Индустриальная Америка вызывает у него чувство острого неприятия. Его мечта — изменить облик этой "отколотой" страны:
И вспашу я черные щеки
Нив твоих новой сохой...
Его Инония — райская страна — видится ему в нивах и хатах, в лучах заходящего солнца, со светлым именем Спаса.
Для художественной системы Есенина свойственно противопоставление города и деревни, причем ему придан поэтом характер глобального, мировоззренческого конфликта. В творчестве автора можно проследить целый ряд контрастных признаков, присущих этим двум мирам: мир сельский — здоровый, чистый, полноценный, светлый, добрый, естественный и живой; мир городской — больной, порочный, ущербный, мрачный, жестокий, искусственный и мертвый. Жизнь в городе пагубно сказывается на душе героя:
Я усталым таким еще не был...
Бесконечные пьяные ночи
И в разгуле тоска не впервъ!
Он с грустью вспоминает свою прежнюю жизнь, чуждую городским порочным забавам, суете. От всех его простых и светлых радостей сельского мира только и осталось, чтобы "грусть свою уменьшить", "золото овса подать кобыле", увиденной на городской улице. Герой чувствует себя неуютно в новом для него городском мире. Его решение остаться в нем сулит боль и тоску, пьяные ночи в столичных кабаках, репутацию "хулигана". И поэтому ему часто хочется вернуться в родную деревню:
Слушать песни дождей и черемух,
Чем здоровый живет, человек.
Город враждебен и агрессивен. Он наступает на милые сердцу поэта поля. Под пятой железного коня трогательный тонконогий жеребенок обречен на гибель, спелые колосья соберет неживая, чужая ладонь, а певцу родимой страны придется ей петь "аллилуйя". Наступление города автор сравнивает с безжалостной охотой, с травлей:
Город, город, ты в схватке железной
Окрестил нас как падаль и мразъ.
В послереволюционном творчестве Есенина тема деревни обрела новое звучание. Село изменилось. С церквей и колоколен сняты кресты, вместо икон — портреты Ленина, кругом — суета, новая жизнь, новые интересы. Никто не узнает поэта в родном селе, которое, как чувствует герой, когда-то будет только тем и знаменито, "что здесь... баба родила российского скандального пиита". С тоской глядит поэт на новую деревню, где не нужна его поэзия, да и он сам. И в его стихах появляются новые настроения. Он пытается привыкнуть к происходящему и увидеть в нем что-нибудь близкое. Он пишет: "Мне теперь по душе иное". Бедные поля, жалкие лачуги, нищета — вот таким он видит образ прежней деревни. Во имя благоденствия, богатства страны — "каменного и стального" — он отступается от нее. Но нельзя сказать, что поэт предает родной ему жизненный уклад, переходит в стан противника. Нет, ему по-прежнему близки идеи его молодости. Он по-прежнему дорожит теплом и светом сельской жизни. За поверхностным городским лоском, за лайковыми перчатками и заграничным костюмом — все тот же "беспечный парень", который запросто может взять в руки косу и вывести ею "травяные строчки"; читать их сможет "каждая корова", и оттого душу героя наполняет радость: результат его труда ясен и очевиден, к тому же несомненно полезен, тогда как стихи... И потому он с полным правом говорит о себе:
Все равно остался я поэтом
Золотой бревенчатой избы.
У слова "золотой" — несколько значений. Их совокупность, на мой взгляд, как нельзя более полно и точно характеризует отношение Есенина к данной теме. Во-первых, "золотой" — значит, сделанный из золота, то есть драгоценный, дорогой (в обоих смыслах слова). Во-вторых, "золото" — так мы говорим о чем-то или ком-то замечательном, прекрасном. В-третьих, золотой — это цвет солнца, источника света и тепла, цвет, излюбленный автора. В его стихах — "солнца луч золотой", золотые звезды, позолота листопада, золото колосьев, "земля моя златая". Это слово — одно из самых распространенных эпитетов в поэзии Есенина, и с ним всегда связано чувство неизбывной любви и света. И потому изба у поэта "бревенчатая" и "золотая".
В ряду певцов сельской жизни Есенин, пожалуй, действительно "последний поэт". Всем своим творчеством он был предан этой теме. Проникновенность, глубокое чувство, поэтическая сила его стихов о деревне не оставляют равнодушным читателя и свидетельствуют о том, что всем сердцем, всей душой автор любил этот прекрасный и светлый мир своего детства и своих взрослых снов.