Коридоры власти

Краткое содержание романа

Действие романа Ч. П. Сноу «Коридоры власти» происходит в Великобритании в 1955–1958 гг. Главный герой романа — молодой политик-консерватор, представляющий левое крыло своей партии, Роджер Куэйф. Повествование ведется от лица его сослуживца, а впоследствии друга Льюиса Элиота

Весной 1955 г. партия консерваторов побеждает на парламентских выборах и получает возможность сформировать правительство. Молодой честолюбивый политик Роджер Куэйф получает место товарища министра во вновь созданном министерстве вооружений. Это радует далеко не всех. Так, чиновники Государственного управления — ведомства, отчасти дублирующего функции нового министерства, отчасти конкурирующего с ним, — которых обошли при распределении мест в правительстве, и в частности шеф Льюиса Элиота Гектор Роуз, демонстрируют явное разочарование. По их мнению, новое министерство лишь тратит огромные суммы денег, но не может ничего представить в оправдание своих расходов.

Роджер Куэйф полагает, что в условиях, когда две сверхдержавы уже давно обладают ядерным оружием, работы по его созданию в Великобритании лишены какого-либо смысла: их продолжение означает лишь безумные траты денег, а догнать США и СССР все равно не удастся. Однако открыто заявить свою позицию он не может, ибо проблема затрагивает интересы многих слишком влиятельных сил — в противостояние по этому вопросу вовлечены политики, чиновники, ученые, крупные промышленники. Закрытие ядерных программ для многих из них означает миллионные потери. Цель Роджера — добиться власти, а затем использовать эту власть с толком, пока еще что-то можно сделать. Для этого ему часто приходится вести закулисную борьбу, скрывая свои истинные взгляды.

В качестве ближайшей цели Роджер наметил министерское кресло, которое пока занимает стареющий и больной лорд Гилби. Для достижения своей цели он умело использует недовольство «ястребов» во главе с эмигрантом из Польши неким Майклом Бродзинским — политиком крайне правого толка. Не раскрывая полностью своей политической линии, Роджер тем не менее сумел привлечь на свою сторону политиков и влиятельных бизнесменов из самых разных лагерей. В конце концов Роджер добивается успеха: Гилби получает отставку, а Роджер занимает его пост.

Вместе с тем такая внешне двуличная политика Роджера Куэйфа имеет и свои издержки. На него начинают косо смотреть его друзья и сторонники, а в то же время «ястребы» и тот же Бродзинский питают неоправданные надежды на то, что новый министр станет проводить жесткую линию в вопросах ядерной политики Великобритании.

К «социально-политической» сюжетной линии примешивается и личная. Роджер Куэйф женат на красавице Кэролайн (Кэро, как зовут её друзья), дочери графа, принадлежащей к древнему аристократическому роду. По мнению всех знакомых, это счастливый брак, которому ничего не угрожает. Однако однажды Роджер признается Льюису в том, что у него есть любовница — Элен Смит. Познакомившись с ней, Льюис вспоминает фразу Кэролайн, как-то в шутку оброненную на одном приеме: «Жены должны опасаться не сногсшибательных красавиц, а тихих сереньких мышек, которых никто не замечает».

Личные и политические проблемы Роджера завязываются в тугой узел. В законопроекте, над которым он работает, он пытается предложить новую национальную политику в вопросах производства ядерного оружия, указывая на те неоправданные расходы, которые несет страна. Однако закрытие производства ядерного оружия неизбежно повлечет за собой потерю работы несколькими тысячами человек. Против позиции Роджера выступает министерство труда. Открыто выступил против Роджера и Бродзинский, назвав его позицию пораженческой и льющей воду на мельницу Москвы. Начинают действовать и различные «группы нажима», в том числе явно инспирируемые из Вашингтона.

Одновременно с этим Роджер, публично отстаивающий идею предотвращения гонки ядерных вооружений, становится популярным в либеральной среде. Его охотно цитируют газеты, а также независимые и оппозиционные политики.

Оппоненты Роджера не брезгуют никакими средствами. Элен Смит получает анонимные письма с угрозами и требованиями повлиять на Роджера. Ряд ученых-оборонщиков должны подвергнуться унизительной процедуре проверки на благонадежность.

Действие достигает своей кульминации тогда, когда подготовленный Роджером законопроект опубликован, и начинается открытая политическая борьба по вопросу о его принятии. Был выработан компромисс, согласно условиям которого кабинет не станет возражать против законопроекта, но и Роджер должен отказаться от идеи полного прекращения производства ядерного оружия. Роджер не согласен пойти на это, хотя всем, в том числе и ему самому, очевидно, что в конкретных условиях «холодной войны» реальное осуществление его идеи попросту невозможно. Знакомый Роджера, американский физик Дэвид Рубин, советует ему бросить эту затею, мотивируя свой совет тем, что Роджер опередил свое время, а надежды на победу нет никакой. «Ваша точка зрения правильна, но время еще не пришло», — говорит он. Роджер твердо стоит на своем и готов отстаивать свою позицию до конца.

Незадолго до парламентских дебатов по законопроекту оппозиция вносит резолюцию «о сокращении ассигнований на десять фунтов стерлингов» — под такой формулой скрывается вотум недоверия правительству. Оппоненты Роджера внутри партии тори идут на сговор с оппозицией.

Тем временем Кэро получает анонимные письма об измене мужа. Она приходит в ярость, но продолжает поддерживать мужа как политика.

Роджер произносит блестящую речь в защиту своей позиции, но тщетно — против него выступают даже близкие ему люди, в частности, брат Кэролайн, молодой лорд Сэммикинс Хаутон, которого Роджеру неоднократно доводилось защищать от нападок со стороны товарищей по партии, критиковавших Сэммикинса за его далеко не ортодоксальные взгляды. Депутаты парламента говорят о «сдерживающем начале», о «щите и мече» и резко выступают против реального сокращения ядерной программы. Даже смертельно больной бывший министр лорд Гилби лично прибывает на дебаты, чтобы, как он выразился, «дать бой авантюристам».

Законопроект провален. Роджер вынужден уйти в отставку. Но он остается убежденным в том, что его позиция — единственно правильная, что наши потомки, если только они у нас будут, проклянут нас за то, что мы не отказались от производства и испытаний ядерного оружия. Вера в то, что когда-нибудь кто-нибудь другой все равно добьется того, чего не удалось добиться ему, остается непоколебимой.

Преемником Роджера на посту министра становится бывший шеф Льюиса Элиота Гектор Роуз. Сам Льюис, за несколько лет совместной работы с Роджером Куэйфом весьма с ним сблизившийся, также решает покинуть государственную службу.

Однажды, спустя полтора года после описываемых событий, Льюис с женой Маргарет попадают на званый прием, где присутствует весь цвет британского истеблишмента. Нет только Роджера. Он полностью удалился от дел, развелся с красавицей аристократкой Кэролайн, женился на Элен Смит и живет очень скромно, избегая встреч с прошлыми знакомыми. Он пока еще остается депутатом парламента, но развод фактически поставил крест на его политической карьере — даже его собственный округ отказался выдвинуть его кандидатуру на следующих выборах. И все же и сам Роджер, и его друг Льюис верят в то, что их борьба — пусть она и закончилась поражением — не была напрасной.

