За що я люблю вірші С. Єсеніна

А хто може відповісти на питання, за що любиш?
Хіба я знаю? Просто він мені близький, може, то гени моїх пращурів даються взнаки. Як і він, я не знаю сільської праці. Тобто він знає, але не пише про це, а я просто не знаю. І наше село — то просто місце, де людина може залишитися наодинці з небом, із річкою, з полем, на якому золотавиться пшениця.
Клён ты мой опавший, 

Клён.заледенелый, 

Что стоишь согнувшись 

Под метелью белой.

Так і я міг би написати і написав би обов'язково, якби Єсенін не написав це раніше. Проте я саме так відчуваю і саме так бачу, це моє...
У місті ти поспішаєш, штовхаєшся у переповнених трамваях і метро, від су​сідки болить голова, залізо скрегоче і обдає тебе газами з вихлопних труб, а може іще щось. Ти не побачиш першої сніжинки, а сніг чи іній завжди «кольо​рові». У селі немає натовпу чужих людей, а всі або рідня, або свояки. Там не по​спішають, навіть коли часу обмаль.
К чёрту я снимаю свой пиджак английский. 

Ну-ка, дайте косу, я вам покажу! 

Я ли вам не свойский, я ли вам не близкий, 

Памятью деревни я ль не дорожу...

У селі всі свої, через те навіть худоба така собі частка родини. Через те така велика туга охоплює поета, коли він розповідає про корову, собаку, який нале​жить Качалову... Почуття такої самої печалі переживаю і я, щоправда, додаючи туди і нещасних, зацькованих життям людей.
Правда, я непитущий, але й до мене вже приходив отой «чорний» — справді, «прескверный гость». Нечисте сумління справді тягар, задуха вночі, і вдень не​можливо подивитися в чисті очі дитини чи звірятка.
А за ним по густой траве 

Скачет красногривый жеребёнок. 

Милый, милый, смешной дуралей! 

Ну куда он, куда он гонится!.. 

А нікуди. Він доганяв нас. Він хотів повернути часи,
Когда пару красивых степных россиянок 

Отдавал за коня печенег.

Не повернути, і ми це розуміємо. Він і я. Кожна хвилина — то мить про​щання...
Для Єсеніна — з друзями, з жінками, які б могли зробити його щасливим...
Вы помните? Вы всё, конечно, помните,
Как я стоял, приблизившись к стене.
Взволнованно ходили Вы по комнате
И что-то резкое в лицо бросали мне.
Любимая! Меня Вы не любили...
Для мене — з надіями, яким уже не судилося справдитися, з ілюзіями, які вже розкрили свою ілюзорність. Це ж буває у будь-якому віці. Та і Єсенін всього тільки вдвічі старший, і його питання — то питання наші, з оглядом на час, тобто моду і прочитані книги. А в декого навіть і непрочитані. Оцього розуміння швидкоплинності життя так невистачає більшості людей, і вони живуть у міріадах дрібних справ і справочок.
Єсенін навчає зупинитися й роздивитися навколо: чи з тими людьми спливає моє неповторне життя. Навіть якщо є потойбічне, я там уже буду не такий і життя моє там буде інше.
Але час, відведений на спілкування з поетом, закінчується.

До свиданья, друг мой, до свиданья. 

Милый друг, ты у меня в груди...

