Доля Елізи Дулітл - новоявленої Галатеї

Доля Елізи Дулітл — це шлях від біди до біди. Бо вона бідна (зверніть увагу на корінь слова), походить з незаможної родини і в недобрий час запропонувала купити квіти джентльменові Пікерінгові. До того ж вона байстря, бо її таланови​тий батечко не повінчаний з її матусею, як і з наступними шістьма мачухами.
Про її дитинство не знаємо нічого, а про підлітковий вік знаємо небагато. Але ж що знаємо: її викинули з хати, щойно вона змогла самостійно заробляти. Неважко було дівчині збитися зі шляху, бо, як відомо з її слів, дещо про «ва​шого брата» вона добре знає. Але в неї є віра в те, що вона «чесна дівчина», що треба мріяти про місце у квіткарні, що «які у всіх почуття, такі й у мене» (тоб​то у неї).
Якось на вулиці вона почула про можливість навчитися говорити так, щоб бути гідною найвищого звання на планеті — «продавщиця квіткарні».
У своєму найпишнішому вбранні на таксі в'їжджає вона у нову халепу, яку підготувало їй життя-гуморист.
Її зустрічають не з квітами (пробачте мені цей каламбур), господар жене її, домогосподарка пропонує забиратися, двоє джентльменів поводять себе, як не​сповна розуму... З її грошей сміються... Власний батечко продає її за 5 фунтів...
Зрештою, здається, все владналося: її вчитимуть і навіть щось плататимуть, її вперше в житті вимили і замінили лахміття на просте, але красиве плаття... Так починається найбільше нещастя у її житті: вона була людиною, нехай з дна суспільства, тепер вона лабораторне звірятко, яке навчають задля експеримен​ту, зовсім не думаючи про те, що з нею буде потім. Бо людина у суспільстві — це не тільки особа, а ще й її предки, рідні, оточення. Людину, якщо вона того хоче, можна навчити правильної вимови і манер, але чуже коло не сприйме її, а своє відцурається. Отже, не навчальне перевантаження, а майбутнє людини, яка втратила своє місце, непокоїть дівчину. День її перемоги — найтяжчий день у її житті: «Як низько я впала», — скаже вона.
Так. Вона була «чесна дівчина» і продавала квіти, а тепер їй доводиться про​давати себе, тобто йти заміж за розрахунком, бо іншого виходу вона не має: їй вже не місце серед тих людей, для яких вона була до експерименту своєю.
Чи звернули ви увагу, що складність її майбутнього розуміє місіс Пірс, а ви​сокочолим джентльменам, що грають з людиною, як з камінцем, підібраним на прогулянці, це не спадає на думку? З пояснень автора нам відомо, що вона ста​не дружиною Фреді Ейнсфорд Хілла, збіднілого аристократа. Він теж «випав» зі свого середовища, вони допоможуть одне одному вижити. Та чи було там ко​хання?
Пігмаліон одружився зі своєю Галатеєю. Хіггінс — ні, бо він мав справу не з нерозумним мармуром, а з живою людиною. Ця людина знала: «Які у всіх по​чуття, такі й у мене». Всі люди мають самоповагу, і ніхто не прощає розтопта​ного життя, хоча б його топтали і близькі люди.
