Поетичне «я» поезій В. Маяковського
Про поезію Маяковського найчастіше сперечаються, тому що непросто при​йняти його вірші й зрозуміти — надто вже вони незвичайні. Але це — справжня поезія, тому що вона сповнена виразних і естетично переконливих художніх об​разів, які передають мінливість і багатство навколишнього світу.
Яке ж поетичне «я» цього поета? Перш за все воно яскраво виражене, як го​дилося футуристові. Він ставить своє «я» врівень з цілим світом, тому й зверта​ється до Землі:
Земле!
Ты! Нас — двоє, 
Пораненных, загнанных ланями...
Так відчуває поет землю і себе, самотнього серед світу, де панують гроші, де матеріальне посіло не тільки своє місце, але й місце творчості, духовності. Саме цим фактом продиктоване оце перебільшене «я». Це не від егоїзму, а від власної вразливості. І навіть назва «Себе, любимому, посвящает эти строки автор» — це спосіб захисту від великого й часто бездушного світу. І в циклі «Я» поет сказав про це недвозначно:
Я одинок, как последний глаз 
у идущего к слепоте человека!
Позиція Маяковського висловлена часто різко, категорично, любов і нена​висть виражені контрастно. Разом із тим поетичне «я» — це уособлення емоцій​ної відкритості для сприйняття чужого болю. Таким є вірш «Хорошее отноше​ние к лошадям» або «Вот так я сделался собакой». Почуття спорідненості з усім живим на землі — ось головне у віршах Маяковського. Це душа його поезії, а химерна форма, незвичність образів — то лише спосіб подачі свого бачення сві​ту. А шляхи розв'язання важливих задач сучасності лежать, на думку поета, че​рез розуміння законів гармонії, через любов до всього навколишнього. Кохання до жінки — лише частина сприйняття світу через власне «я». Але це почуття так само сильне, всеохватне:
И чувствую —
«я»
для меня мало. 
Кто-то из меня вырывается упрямо.
Поетичне «я» Маяковського інколи свідомо зухвале, воно кидає виклик усьо​му світові, який втратив гармонію:
Эй, вы! 
Небо!
Снимите шляпу!
Я иду!
Але й сам поет, відкричавши свої гасла, відгримівши зболеними римами, ніби прислухається до всесвіту, який здається йому довершеним і живим:
Вселенная спит,
положивши на лапу 
с клещами звезд огромное ухо.
І тоді знову відкривається уся незахищеність, вразливість його поетичного «я».
