Мцирі - улюблений ідеал Лермонтова
Коли я вперше прочитав цю поему, мене вразив вислів про полонену дитину. Адже полоненим може бути лише воїн! Так мені здавалося. З іншого боку я вже знав про вірність Лермонтова правді життя. Отже, така дитина була насправді.
Згодом я дізнався, що був такий спосіб контролювати підкореного супротивни​ка: беруть дитину у заручники, і якщо батько щось не те зробить, дитину стратять. Лермонтовський маленький герой, може, й знав, куди його везуть, та не хо​тів коритися. Він згодний був умерти, але не піти проти свого народу та рідних. Так, напівживий, він опинився у монастирі. Його оточували люди, які не зро​били нічого поганого ані йому, ані його народу. А що в хлопчика не було волі, то її не було тут ні в кого. Маленький горець не мав монахів за ворогів. Він на​віть став «таким, як вони» і погодився стати ченцем. Проте виявилося згодом, І що він просто чекав на слушний момент. Коли усе — будівля і люди — тремтіли під натиском грози, він утік. 
Та не спокою шукає молодий Мцирі! Він готовий, як брат, обійнятися з бу​рею, ловити руками блискавки, змагатися із хижаками за право йти своїм шля​хом, навіть закохатися у невідому йому грузинку з кувшином джерельної води... Ось тепер, нарешті, він живе! Як воїн, як джигіт... Як людина! 
Та виявилося, що жити треба вчитися, а ніхто у монастирі цього не навчив. Самі не вміли, через що й опинилися у обителі. Мцирі не знав, як орієнтуватися в лісі. Він не знав, що людина, яка втратила орієнтацію, піде по колу і прийде туди, звідки вийшла. Знайомі дзвони, стіни й башти здалися йому вироком долі. Він не має волі, отже, не хоче й жити. Тільки тепер він дорікає ченцю, який ко​лись врятував його від смерті, за цей його добрий вчинок. Що й казати, є що любити в цьому хлопці, відірваному від волі.
