Трагедія Андрія: конфлікт почуття та обов'язку
Повість М. Гоголя «Тарас Бульба» була опублікована в збірці «Миргород» 1835 року. В ній зображено життя Запорозької Січі: героїчна боротьба козаків про​ти гнобителів українського народу, неповторний колорит побуту й звичаїв запо​рожців. Головними героями повісті є старий полковник Тарас Бульба та його сини.
Андрій — молодший син Тараса Бульби. У бурсі навчався охоче і без напру​ження. Часто верховодив в досить небезпечних витівках, «і часом, з допомогою винахідливого розуму свого, вмів викручуватися від кари». Він, як і його стар​ший брат Остап, «теж кипів жадобою подвигу, але разом з тим душа його була приступна й для інших почуттів. Потреба кохання спалахнула в нього гостро, коли він перейшов за вісімнадцять років». Навчаючись в Києві, він зустрів поль​ську панночку, яку покохав усім своїм молодим гарячим серцем.
Життя в Запорозькій Січі захопило Андрія, він із усією палкістю юнака ки​нувся у це «розгульне море» й забув і батьківську хату, і бурсу, і панночку. Ан​дрій був хоробрим козаком, в бою він не знав страху, трощив всіх і все, що по​трапляло під його шаблю. Але молодшому Бульбі було однаково з ким битися. Його зачаровувала сама музика бою, він увесь віддавався їй. Коли ж під покро​вом ночі до стану запорожців пробралася татарка, служниця красуні-панночки, й передала прохання молодої полячки допомогти її матері, «все минуле, все, що було закрите, заглушене теперішнім суворим бойовим життям, — все спливло разом на поверхню, потопивши, в свою чергу, теперішнє». Андрія знову взяли в полон його почуття. Від самої думки, що побачить її знов, у козака дужче би​лося серце і «тремтіли молоді коліна». А коли опинився поруч із панночкою і «повний неземних почуттів, Андрій поцілував ції запашні вуста», відчув те, «що один тільки раз у житті дається відчути людині».
«І загинув козак!» Заради панночки, заради свого почуття Андрій готовий від​дати все: батька, товаришів, вітчизну. Любов до жінки він поставив над обов'язок перед батьківщиною. «Вітчизна моя — ти!» — говорить Андрій, запорозький козак, дочці свого ворога, польського воєводи. Заради польської красуні пішов він проти своїх товаришів. «Охоплений палом і жаром битви», жадаючи заслужити пов'яза​ний на руку «дорогий шарф, вишитий руками першої красуні», Андрій мчав, «як молодий тхор», сипав удари направо й наліво, «не бачив, хто перед ним був, свої чи інші які». Та зате бачив старий Бульба, хто перед ним. На відміну від Андрія, для Тараса найдорожче в житті вітчизна, товариші, віра. Тому трагедія Андрія — кон​флікт між коханням та обов'язком перед батьківщиною — стала трагедією і для Та​раса. Батько прокляв «і день, і годину, коли породив на ганьбу собі такого сина». Виконуючи свій обов'язок перед товаришами, Тарас вбиває сина-зрадника.
У повісті «Тарас Бульба» М. Гоголь засуджує зрадництво і прославляє відда​ність вітчизні, святе почуття товариства.
