Хто винен у трагедії Акакія Акакійовича Башмачкіна?
(за повістю М. В. Гоголя «Шинель»)

Так протікало мирне життя людини,

що з чотирмастами платні вміла

бути задоволеною своєю долею. 

М. В. Гоголь
«Шинель» — остання з «петербурзьких повістей» Гоголя. Написана в 1839—1841 роках, у пору найвищого розквіту творчого генія письменника, «Шинель» продовжує тему «маленької людини», що звучить у «Портреті», «Невському проспекті», «Записках божевільного». Причому якщо Пушкін у «Станційному доглядачі» розповів про долю Виріна з позиції пана, нехай доброго і співчутливого, то Гоголь у своїх повістях розповідає про людей Петербурга, наблизившись до них упритул, як побратим з нещастя.
Герой «Шинелі» Акакій Акакійович Башмачкін — скромний чиновник в одному зі столичних департаментів, «чиновник не можна сказати щоб дуже примітний, низенький на зріст, трохи рябуватий, трохи рудуватий, трохи навіть на вид підсліпуватий, з невеликою лисиною на чолі, зі зморшками по обидва боки щік і кольором обличчя, як то кажуть, гемороїдальним...» Башмачкін — особистість надзвичайно покірлива і незначна. Гоголь починає повість іронічним описом «зумовленості» усього життя свого героя. Незавидна доля випала йому, ще коли вибирали йому ім'я. Календар усякий раз відкривався на чомусь важкому для вимови (Трифілій, Варахасій і так далі). Зрештою вирішили назвати хлопчика Акакієм на честь батька. «Акакій» у перекладі з грецького — «незлобивий».
Таким чином, Башмачкін — двічі незлобивий, найсумирніший. Він служить на маленькій посаді, тому що йому, через його недоумкуватість, можна довіряти лише переписування паперів. Зате вже переписує Башмачкін ревно, любовно і не робить помилок, навіть коли з нього знущаються молоді і жваві колеги. Він тільки зрідка вимовляє: «Дайте мені спокій, навіщо ви мене кривдите?» І це тихе благання іноді здатне присоромити людей, нагадати їм, що Башмачкін — бідний, убогий, але все одно представник людства.
Духовний світ Акакія Акакійовича нескінченно убогий. У ньому є тільки служба, одноманітність якої Башмачкіна нітрохи не обтяжує, напівголодне злидарське існування з економією копійок. У житті цієї людини немає ні радості спілкування з рідними і друзями, ні книг, ні любові, ні природи. Немає навіть дрібних людських вад і пристрастей. Тому придбання нової шинелі стає подією глобальною, що перевертає основи буття. У житті Башмачкіна з'являється мета! Півроку зовсім злидарського життя — і кравець Петрович, єдина людина, що виявляє до героя повісті інтерес і співчуття, любовно обсмикує на Акакієві Акакійовичу поли обновки. Коли невідомі грабіжники зривають її з плечей Башмачкіна — світ руйнується. 1 довершує життєву катастрофу похід нашого чиновника до «значної особи», яка не тільки не стала клопотати про розшук грабіжників, але і грубо, принизливо розпекла його.
Башмачкін занедужав і помер, проклинаючи в маренні своїх кривдників. Його смерть ледве помітили в департаменті. Але поява Акакія Акакійовича в образі примари, що зривала з пліч перехожих шинелі і позбавила «значну особу» її генеральського одіяння, налякало багатьох, як лякає зазвичай людей несподіване і жахливе перетворення чогось звичного і незмінного. Тихе, примарне життя Башмачкіна ставило його в один ряд із блаженними і мучениками. Якби не гоголівська іронія, не дуже доречна при створенні житія. Якби не посмертний бунт «маленької людини», що кидає похмурий відблиск на байдужий чиновницький Петербург, у якому людина вільна умирати від голоду і холоду. Адже Башмачкін міг би жити, якби «значна особа» не так пишалася своєю посадою і поблажливо поставилася до його прохання. Чи якби товариші по службі зібрали йому гроші на нову шинель: Чи якби світ узагалі не був такий жорстокий. Хоча Гоголь показав нам долю не кріпака, що знаходиться в руках поміщика, а людини, що могла багато в чому сама вибудовувати своє життя і розпоряджатися ним. Якби в Башмачкіна були друзі, близькі, якби він думав і піклувався про когось, крім себе, йому було б легше перенести лихо, що звалилося на його. Шкода нещасливого недорікуватого чиновника, що став страшною примарою — світ не помітив його і не пішов йому назустріч. Повість Гоголя, торкається нашої душі, як торкнулася вона душі того молодого чиновника, що зміг почути в благаннях гнаної і жалюгідної істоти: «Дайте мені спокій, навіщо ви мене кривдите?» інші слова: «Я брат твій».
