Символіка снів Раскольникова

У цьому страшному місті, де живуть герої роману «Злочин і кара», які ж мо​жуть бути сни? Ще страшніші за дійсність, бо страхіття сплячої людини виділе​ні з живого життя, як збудник хвороби виділяється з проби, взятої від пацієнта. Тому й зривється з ліжка Свидригайлов з лементом: «Кошмар всю ніч!»
Раскольникову ввижається одне і те саме. «Йому років сім, і він гуляє у свят​ковий день, перед вечором, зі своїм батьком за містом. Час сіренький, день за​душливий...» Але що далі розгортається дія, то більше розростається гидотність людської натури, коли вона не облагороджена розумом і відчуттям цінності на​вколишнього світу. Сцена, коли знахабнілий натовп так званих Homo sapiens нацьковує людиноподібного власника змучити, а потім і забити нещасну твари​ну, є, мабуть, чи не найголовнішою для розуміння всього твору.
По-перше, назавжди зруйнована повага до людей, до людства. Звідси думка Раскольникова про «людський мурашник», а оскільки серед усіх учасників і свід​ків ганебної розправи людини над сумирним «меншим братом» лише Родя ки​нувся на захист тварини, то й виникає підсвідоме відчуття «я не такий, як вони».
По-друге, автор підштовхує нас до розуміння, що господарі життя не більше бережуть «тварь дрожащую», ніж будь-яку іншу худобу. Недарма Катерина Іва​нівна кричить на смертнім одрі: «Довольно!.. Пора!.. Прощай, горемыка!., уезди​ли клячу!., надорвалалась!» Ось воно: знову Родя кинувся з кулачками на тих, хто знущається з безсловесних створінь. І знову марно.
«Він прокинувся увесь спітнілий, з мокрим від поту волоссям, задихаючись, і привстав з переляку.
— Дякувати Богові, це тільки сон! — сказав він...»
Проте це був не сон, а образ усього, що відбувалося навкруги — жінок, які топилися у каналі, дівчат, яких ґвалтували, — всього того ладу життя, у якому можна було жити «за Свидригайловим» чи примушували жити «за Сонечкою». Можливо, лише знайомство з Раскольниковим врятувало і тіло, і душу цієї ді​вчини, яка вже себе соромиться — і яку ніхто не може врятувати, бо це ще одне втілення Родіонового сну.
Бідолашний герой Достоєвського ніяк не може зрозуміти, що життя його ввело в оману, що він бореться тим, що заперечує. Тому поруч із ним Свидри​гайлов, і саме через те він ненавидить його.
Так приходить до Раскольникова ще один сон — знову повторення сцени вбивства лихварниці, безкінечне безрезультатне повторення. Бо стара не вмира​ла, а реготала, хитаючись усім тілом. Начебто на її місце приходили все нові й нові екземпляри тієї ж породи, одна в одну.
Ще до скоєння злочину невелику розраду давав йому «сон зі східним коло​ритом».
Тим страшнішим було його пробудження у кімнаті, що скидалася на домовину, у ненажерливому місті, де ніхто не міг почуватися у безпеці. Усі згадують, як Разуміхін йде охороняти від свого страшного міста матір і сестру Родіона Романовича.
Сни Раскольникова випливають з його життя, вони стають символом люд​ської долі у тогочасній Росії, до того ж не залишаючи права потішити себе заявою про свою невинність у цій жорстокій боротьбі за виживання.

