Кольори Петербурга (за романом Ф. Достоєвського «Злочин і кара»)

Люди завжди сполучали кольори із своїми відчуттями й переживаннями. Ось у вірші Дмитра Павличка читаємо: «Червоне — то любов, а чорне — то журба». Надаємо ми символічного значення й іншим кольорам та відтінкам у повсяк​денному житті й у свята.
Тривожний колорит петербурзького буття пов'язаний для Достоєвського із глибоко антипатичним йому жовтим. Жовтий колір — це зрада, це злочин, це хвороба душі й тіла. Цей колір звинувачує у зраді, у позашлюбному коханні. Ні​коли не слід дарувати жовтих квітів.
Але саме цей колір домінує у пейзажах великого міста-вбивці. Над просяк​нутим міазмами й аж жовтавим повітрям злиденної столиці сходить жовте сон​це. У кімнатах, де мешкають два головні герої, шпалери, якби не були брудні, також були б того ж гнітючого кольору, від якого нема спокою очам і мозку. Ось колишній студент робить свою «пробу»: «Невелика кімната, у яку пройшов мо​лодий чоловік, із жовтими шпалерами, ... була цієї миті яскраво освітлена сон​цем, що заходило... в кімнаті не було нічого особливого. Меблі, всі дуже старі й з жовтого дерева, та двох-трьох грошових картинок в жовтих рамках...»
Є щось маніакальне у пристрасті петербуржців до цього гнійного, хворобли​вого кольору. Свою останню у житті путь Свидригайлов проходить між ясно-жовтих дерев'яних будинків, які створюють своєрідний прохід, дуже подібний до того, що шикують для людини, змушеної пройти «сквозь строй». Тільки це не «зелена», а жовта вулиця. Якщо б ми вийшли на центральні вулиці й проспекти, забудовані палацами Растреллі, Россі, Вороніхіна, то знову побачили б той са​мий петербурзький ампірний колорит. Недарма ж лікарню для душевнохворих називають «жовтим домом» у всіх країнах.
Цей страшний колір випливає на початку роману в розповіді Мармеладова про його доньку: «По жовтому білету пішла», тобто стала повією, кинувши на поталу ненажерному місту свою юність, свою честь і свою віру, бо ж порушила «заповіді», отже, навіки згубила душу...
Цей страшний і проклятий колір заливає обличчя вмерлої Катерини Іванів​ни. «Вона знову забулася, але це останнє забуття тяглося недовго. Блідо-жовте ... обличчя її закинулося навзнак...»
Разом із Раскольниковим побачили ми ще одне втілення жовтого диявола, коли знайшли Свидригайлова у трактирі. Колишній хазяїн Дунечки слухав співи якоїсь Каті, а відпускаючи її, «налив повну склянку вина і виклав жовтенький білетик». Вгадали, що воно таке? Так, це карбованець, єдиний господар шале​ного міста. Нічого, що папірець, за ним бовваніє постать «жовтого металу», як занотовують його у протоколах.
Це заради нього одружився Свидригайлов, а згубивши дружину, знайшов собі у наречені підлітка. Це заради «жовтенького» жила й вмерла під сокирою лихварка. Це мета і знаряддя у життєвій боротьбі. Згадайте, як підкладений Лужиним кредитний білет мав остаточно загубити й без того нещасних людей... Це заради «жовтого диявола» полюють на збезчещених дівчаток господарки «весё​лых заведений».
Кольори зради, злочинів, розпусти, хвороби, смерті, колір грошей — кольо​ри столиці Російської імперії Санкт-Петербурга...

