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На вічну пам'ять 

Максиму Рильському 
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Немов тремтіння зляканих осик, 

Що затуляють листям сиві очі, 

Коли сокири сплющений язик 

В щелепах пил прицмокне на обочі, 

Немов жіночий відчайдушний крик, 

Що кличе порятунку серед ночі, 

Немов червоної гадюки сик, 

Що в серці загніздилась, як у клоччі, 

Ношу в собі я найтемнющу вість, 

Що з київських примчала передмість, 

Постукала у двері спозарана... 

Виходжу з хати й чую вже здаля — 

Голосить в Голосієві земля: 

Ой синку мій, велика в мене рана... 
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Не плачте, Ярославно, їде князь — 

Тепер його вже не беруться стріли. 

Лакузи Кончакові подуріли, 

Перед полоненим упали в грязь. 

Обличчя в нього тільки помарніле — 

Не легкома доріженька далась. 

Від іскри із підкови зайнялась, 

І коні, ведучи вогонь, летіли. 

Дивіться, Ярославно, на щитах 

Його несуть хоробрі побратими, 

Та ви лише скажіть йому: Максиме!.. 

І він прокинеться, як вічний птах, 

Із попелу сивин своїх воскресне, 

Щоб знову вам життя віддати чесне. 
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Він дні свої, як сосни злотокорі, 

Для нив будущики спалив дотла. 

Його душа у слово перейшла, 

Повставши в працьовитій непокорі. 

Та коли він востаннє з-за стола 

Підвівся в першій і смертельній зморі, 

Гули не пізнані ще нами зорі 

В згасаючому всесвіті чола. 

На скелях болю в чорній порожнечі 

Вони померли... І його труна 

Нам обривала руки молодечі. 

Від мертвих сонць така була вона, 

Що й тінь її врізалася у плечі 

І гнула нас, як брила кам'яна. 
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Залізний нелинь чорними руками 

Давив у нетрях туч, немов гаддя, 

Палючі блискавиці все життя, 

Згораючи над юними дубками. 

У нього переймаючи знаття, 

Вони росли й міцнішали з роками, 

А з нього листя падало зірками 

Від радості за їхнє майбуття. 

Вогненні ручаї текли по ньому, 

Клекочучи, шугали у траву, 

Аж доки серце із грудей старому 

Не вижорнали — в темінь грозову. 

Та він і мертвий береже від грому 

Свою родину, в зелені живу! 
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Була у нього усмішка дитяти — 

Блакиті української тепло. 

Любов'ю серце зроджене було, 

Як пісня — чесне, як бджола — завзяте. 

І сивокриле, зжурене чоло 

У сяєві Франкової посвяти. 

І, панською сокирою потяте, 

Ім'я Залізнякове в нім жило. 

Лиш кольору очей не передам, 

Що світ у слові залишили нам, 

Де з подиву і гордості горів я; 

Його, як ластівки у небі слід, 

Червонокровий не пійма граніт, 

Ні мармур, що слабий на білокрів'я... 
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Стояв і плакав я коло труни 

Максима Рильського в печалі темній. 

І сам себе у марноті нікчемній 

Побачив із його височини. 

І сам собі я говорив: збагни, 

Що смерть іде по стежці потаємній, 

Щоб мозок твій перетворити в кремній, 

А кість — у пневматичність бузини. 

Безсмертя виростає не з могили, 

Воно встає з колиски до вікна — 

В житті його велика таїна. 

Благослови свої життєві сили, 

Щоб так, як він, свою верстати путь, 

А помирати можна вже як-будь. 
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Він вийшов з хати в млисте передрання, 

Зачувши, як гуде мисливський ріг 

Далеких друзів... До дітей своїх 

Не повернувся досі з полювання. 

Чи заманила чорноока ланя 

Його туди, звідкіль нема доріг, 

І досі він шукає мовчки їх, 

Соромлячись безсилого волання? 

Ні! Він стріляв драпіжників-вовків 

І спить тепер у курені з вінків 

Так тихо, ніби Україна сниться. 

Дерева бовваніють навкруги 

В тумані надвечір'я, мов стоги,— 

Між ними ходить слави олениця. 
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Колись мій батечко учив мене, 

Як за столом тримати гарно ложку. 

Я, слава богу, вивчився потрошку, 

Хоч діло це (не смійтеся!) складне. 

Один бере ту ложку, мов Явдошку 

За руку, і викручує, і мне, 

А другий візьме, як смичок,— і тне, 

А третій допаде — як в морі дошку. 

Навчіть перо тримати, друже мій, 

До спазм, до зомлівання, до каліцтва, 

Щоб видати всю силу чоловіцтва... 

А там його в запеклості німій 

Прив'язувать мотуззям до зап'ястя, 

Писати і писати, доки вдасться. 
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Я голос чув його в сумному залі: 

«Поети! Смерть не служниця! Не ждіть, 

Що з ваших книг обдмуха пил століть, 

І вам начистить ордени й медалі, 

І підоллє епітети зів'ялі 

Підхлібників старих, що навдогідь 

Вам золотом назвали вашу мідь, 

А стежечку — стрілою магістралі! 

Вона повзе, як ворог, з темноти; 

Якщо з мечем назустріч їй не йти — 

Життя від вас тікатиме, як обрій! 

Той смерть свою навіки поборов, 

Хто на її ненависть мав любов, 

Хто рівня їй, але у силі добрій!» 
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Любити свій народ і в тій любові 

Ходити, наче кінь у хомуті,— 

Дарма що день у день гризе до крові, 

Здуває горб на гордому хребті. 

Не скаржитись на пужална грабові, 

Ні на шляхи безводні і круті, 

В драбиняку тягнути густоброві 

Снопи надій на паски золоті. 

Не оглядатися в сумній тривозі — 

Хоч би й півсвіту склали на гарбу 

І вигнули в зеніт рубель на возі, 

Копитами впиратися в журбу — 

І не розбити бджілоньку слабу, 

Що впала в дощ і сохне на дорозі. 
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Стоять вінки червоні, як щити, 

І він лежить, як воїн у зброярні. 

Чи рани ті незримі і безкарні, 

Що він їх мусив у душі нести? 

У варті біля нього став і ти, 

Як біля сонця чорний гніт ліхтарні. 

Ти віршики пописував бездарні 

І геніальні наклепи-листи. 

Падлючності й страху брудний байстрюче, 

Йому ти серце пробивав могуче 

І виливав на нього власну гидь... 

Але твоя вже вибила година, 

І мимоволі добра ця людина 

Тобі своїм безсмертям відомстить! 
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Учіться в нього, юні гранослови, 

В незграбній брилі думки віднайти 

Ясні і вперті лінії плити, 

Придатної для вічної будови, 

Приєднувати геніїв світи 

До володінь Тарасової мови; 

Коли ж похвал насунуться димове, 

Від їх трутизни очі берегти! 

Шануйте коми кожної пір'їну 

В розкриллях білих ста його томів, 

Що піднімали з урвищ Україну. 

Він так її любив і розумів, 

Що не загубиться у пітьмі тліну 

І на світанку вернеться домів. 
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Моя душа в розколинах, мов скеля, 

Тумани смутку сплять на дні проваль. 

Та сходить сонце і ясніє даль — 

Виходжу з туги, наче з підземелля. 

Не перетре піском своїм пустеля 

Моєї мови голубий кришталь. 

Перероста в граніт м'яка печаль, 

З путі зникає постать Азазеля. 

Тікає дух пустиш... Я іду, 

Хоч він мені будує на біду 

Високі — до небес — перегороди... 

Веди мене, дорого правоти, 

Як не мені, дай іншому дійти 

На тихі зорі і на ясні води. 
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Він не робив з пера громовідводу 

І не осліп в обіймах блискавиць. 

Його не бачили лежачим ниць — 

Хіба тоді, як пив з потоку воду. 

Він України мав чарівну вроду, 

Носив її наймення гордолиць. 

Він виріс від суниць аж до зірниць, 

Великий гранослов свого народу. 

Йому призначено і далі йти 

Через усі весілля наші й тризни, 

Через любові нашої мости, 

Що не бояться толу, ні гнилизни, 

В сивинах сонце нинішнє нести 

В майбутнє сонце нашої Вітчизни. 
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В його житті ще раз вони страждали, 

Ще раз пройшли чистилище вигнань, 

І їх поем щонайтонкішу грань 

Він в українські переніс кристали. 

На мить вони в липневу ранню рань 

Покинули високі п'єдестали, 

В почесній варті біля нього стали, 

І плечі їх здригались від ридань. 

Та він із ними перейде межу, 

Де не питають паспорта, ні мита — 

Пускають правду, завертають лжу... 

Світитиме народам із пітьми 

Зоря Максима Рильського, умита 

Міцкевича і Пушкіна слізьми. 
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