ЛІНА КОСТЕНКО

ПАСТОРАЛЬ ХХ СТОРІЧЧЯ

Як їх зносили з поля! 

Набрякли від крові рядна. 

Троє їх, пастушків. Павло, Сашко і Степан. 

Розбирали гранату. І ніяка в житті Аріадна 

вже не виведе з горя отих матерів. 

А степам 

будуть груди пекти ті залишені в полі гранати, 

те покиддя війни на грузьких слідах череди. 

Отакі вони хлопці, кирпаті сільські аргонавти, 

голуб'ята, анциболи, хоч не роди! 

Їх рвонуло навідліг. І бризнуло кров'ю в багаття. 

І несли їх діди, яким не хотілося жить. 

Під горю стояла вагітна, як поле, мати. 

І кричала та мати: 

– Хоч личко його покажіть! 

Личка вже не було. Кісточками, омитими кров'ю, 

осміхалася шия з худеньких дитячих ключиць. 

Гарні діти були. Козацького доброго крою. 

Коли зносили їх, навіть сонце упало ниць. 

Вечір був. І цвіли під вікнами мальви. 

Попід руки держала отих матерів рідня. 

А одна розродилась, і стала ушосте – мати. 

А один був живий. Він умер наступного дня. 
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