
Мишка
Богдан Лепкий

Була собі  мишка.  Така,  як і  другі:  сіренька,  маленька,  кінчасті  вушка,  довгий,
гладкий хвостик.

В самім кутку хати, де нога від ліжка щільно притикає до стіни, мала свою нору.
Мешкання не розкішне, але безпечне. Ніхто з людей не заглядав туди. О, люди, — це
дуже цікаві сотворіння! Мишка боялася людей.

Коли на хаті не видно було ані одного чобота, ні одної висувала головку, зиркала
направо йналіво, і скоренько, ренько, як шнурочок, пересувалася попід стіну і двері.
Шу-усть! — і вже на подвір'ї.

Там  не  боялася  нікого.  Ні  пишно  вбраного  когута,  що  ходив,  мов  жандар,  ні
круторогого вола, що лежав біля стайні, мов гора, і румигав, ні господині, що на ціле
село тарахкотіла терлицею, а язиком ще голосніше, ніж терлицею,— нікого! Бігла на
поле.

Там стрічалася  з  своїми сестрами,  із  міста.  Ці  були  дуже бідні:  худі,  голодні,
миршаві. Ледве хвостики | волокли за собою. Розказували, що тепер у них в городі
страх погані часи. Люди не мають що їсти, а про миші, то вже і не згадуй.

Їм, просто, пропадай! Ніде ні крушннки хліба, ні одної крупинки, нічого. Господиня,
як крає хліб, то над тарілкою, а крає так тонко, що руку крізь краянку видно. Як пряче
із стола, то кришки на долоню згортає і дитині до рота несе, щоб з голоду не вмерло...
кажуть, війна. Люди людей мордують, не мають часу працювати на хліб..."

А наша мишка на те до них:
"У моїх господарів не те. Єсть чим поживитися. Коли я й вибігаю в поле, то це не з

голоду, а так із привички, щоб подивитися на світ, бо у норі скучно. Все з тими дітьми,
та й з тими дітьми. Такі вам неслухняні, пищать, а на мені шкура терпне, щоб господар
не вчув. О, мій господар дуже страшний. Його всі бояться. Колись, ту двох кабанів
забив. Такі здорові кабани, а він їх порізав. Сало повісив у димарі, коптить. А м'ясо
їдять. Добре їдять. Вночі приходять якісь чужі люди, і він їм продає. За гарні гроші.
Гроші ховає у ящик під ліжком, недалеко від моєї нори. Іноді, як ціле село спить, перед
хату заїжджає візок. Злазить двоє людей і з хати виносять м'ясо, масло, яйця, крупу і
сало. Таке чутке сало, що аж в носі вертить..."

"Не  говори,  сестричко!  — перебивають  городські  мишки.— Не  говори,  бо  нам
млісно стає. Ми вже й забули, як сало виглядає".

Мишці жаль голодних городянок, вона важко зітхає і говорить дальше.
"А коли вже добре навантажить візок,  то  господар випроваджає його полевою

доріжкою під ліс, а сам вертає в хату. Тиче жінці гроші під ніс і каже: "Що, гарно
пахнуть? Х-ха-ха! От бачиш, і війна на щось придасться. Перше ми за рік не заробили
стільки, що тепер за місяць. Розбагатіємо".

І ховає гроші у ящик під ліжко. В цьому ящику стояли колись гранати, а тепер



гроші. Ще трохи і ящик цей тяжко буде замкнути, так їх багато".
"А господиня? — питають цікаві мишки.
"Господиня ходить тепер, як паня. Які у неї сорочки, які кружева — пфу! Пахучим

милом вимивається;
Городські миші вірити не хочуть. "Пахучим милом вимивається, а наша вмивається

слізьми..."
Наговорившися доволі, мишка вертає домів.
Перетиснеться крізь двері,  як тінь майне попід стіну і  шу-сть!  до нори.  Тільки

хвостик іноді визирає. Але й хвостика ніхто не бачить, бо де там тепер людям заглядати
під ліжко.

Їм не до того.
* * *
Раз якось вертає наша мишка і чує — в хаті чужим духом пахне.
Знялася на задні лапки — заглядає.
Перше  побачила  великі  черевики  на  деревляних  підошвах,  а  там  обшарпана

спідниця, а вище полатана сорочка, а ще вище обличчя, худе, худе, лиш шкура та кості,
лиш ці червоні, заплакані очі.

"Це одна з тих із  міста,— погадала собі  мишка.— Вони приходять без нічого і
відходять з нічим. Побачимо".

А жінка говорила, мовби за трумною ішла:
"Змилосердіться, господине, дивіть! Ніг собі в цих проклятих колодках не чую. У

мене хора дитина, як мені без молока вертати? Най би хоч перед смертю напилося.
Совісті нема на тую муку дивитися. Я ж — мати. Я вам цього, спасителько моя, во віки
не забуду. Я вам гроші в суботу принесу, так мені боже дай спокійно сконати, що
принесу..."

А господиня:
"Мої корови тільки молока дають, що кіт наплакав. От, дою, щоб не запустити.

Прийдіть, як отеляться. Тепер ми самі не маємо що пити. Спитайте в наших сусідів.
Може продадуть;  вони на гроші ласі  і  рідного батька продали б,  а в нас нема що
продавати, хоч і хотіли б".

Як мишка тую розмову почула,  то так їй соромно зробилося,  не за себе,  а  за
господиню, що чим скорше побігла до нори.

"Добре, що діти сплять, а то ще б навчилися брехати, як люди. І як цим людям язик
на таку брехню повергається? Погані люди. Одні з голоду гинуть, а другі папір у ящик
ховають. Хіба ж папір важніший від життя. Але я їм!"

І в маленькій мишачій голові зродилася велика ідея. Знищити, поторощити цей
папір, що його кривдою людською чути, поганий папір.

Вона припала до деревляного ящика і гризла, і гризла, і гризла. Зразу ящик, а там і
гроші. Працювала цілу ніч. В днину відпочивала, а на ніч дальше до роботи. Так кілька
діб, аж не було що гризти.

Одної днини каже господар до своєї жінки: "Я чоловік праці. У мене ніхто не сміє



дармувати. Гроші також. Їх треба пустити в рух. Купимо за них кілька свинок, двоє-троє
телят, підгодуємо, продамо і купимо нових, і знов продамо, поки не будемо мати тільки
грошей, що в банку. Бог знає, коли буде друга війна".

Кахикаючи і постогнуючи, бо був товстий, як годований кабан, поліз під ліжко.
Добув ящик, відчинив і... очі йому пішли а стовп, брови підлізли вгору, волосся дубом
стало.

"Погризли, погризли, погризли!"
"Що? Де? Коли? — питалася жінка.
"О, дивися! О!"
І вона теж встромила ніс у ящик: "А-а-а"!
"Це ти тому винна, це ти!"
"Всьому я винна, всьому я..." — плакала жінка.
А господар кричав: "Я не раз говорив, що треба нам кота, великого, здорового кота,

а ти ложки молока жалувала для його: ти! ти! ти!"
І кинувся на неї з кулаками.
Але мишка не чекала,  що дальше буде;  моргнула на дітей,  і  вони шнурочком

вибігли крізь відчинені двері на поле. Краще там, ніж у такій хаті.


