

# Дим

Леся Українка

"Для нас у ріднім краю навіть дим  
Солодкий та коханий..." Без упину  
Я думала собі оці слова,  
Простуючи в країну італіянську.  
І мріялись мені далекі села:  
Дівчата йдуть, співаючи, з ланів,  
Клопочуться хазяйки невсипущі,  
Стрічаючи отару та черідку,  
Господарі вертаються з роботи,  
Не прискоряючи ходи, поважно,  
А нишком поглядають на димок,  
Що в'ється понад комином низеньким,  
І думають: "оце ж воно й вечере..."  
І мріялись мені росисті луки  
Волинські: здалека чорніє ліс  
Зубчастим муром, а туман на нього  
Безгучним, тихим морем напливає,—  
Хто в лісі, хто у полі, стережися!  
То котиться пропасниця лукава.  
Але ночліжники собі співають,  
Простуючи до лісу, на димок,—  
Се ж там товариші багаття розпалили,  
Там тепло, сухо, грають роєм іскри,  
Мов бджоли золоті, вогонь танцює...  
"Простуймо на димок!..." І я дивилась  
На ті бездимні села італіянські  
(Вогню й малого для "поленти" досить),  
На рижові поля, страшні "різаї",  
Де невидимкою малярія літає,  
Не боячись ні диму, ні вогню,—  
І слово "чужина" бриніло в думці  
За кожним стуком поїзду прудкого.  
...Тунель! І дим влетів мені в вікно  
Гіркою хмарою — поганий дим,  
Либонь, погане вугля італіянське —  
Так не душив і дим в курній хатині  
Там, на Поліссі, тож були співали

Дружки весільні, аж дзвеніла хата,  
Не хриплим, чистим голосом, дарма,  
Що голови немов у хмарі мріли;  
Той дим гриз очі, але все ж не так,  
Бо він був з дерева, а може й те, що рідний...  
..."Sampierdarena". Слава ж Тобі, Боже!  
Се — хутко Генуя, там і спочинок,  
Там буде море, і веселе небо,  
І давнє місто гордої краси  
Одважного і вільного народу...  
... "Он наша Генуя",— панок старенький  
Показує мені у далину.  
Дивлюся — і не бачу — мла закрила.  
"Добродію, чи се тут часто з моря  
Такий туман встає?" — питаю пана.  
"Туман? Се не туман, се тільки дим,  
Се завжди так. Воно й не диво — гляньте!"  
Я глянула: немов високі щогли,  
У пристані великій бовваніли  
Крізь сиву млу тонкії комини.  
Та скільки! цілий ліс! "Багатство наше  
Отут росте!" — сказав панок поважно.  
У фабриках не кришталеві стіни,  
А з вікон те багатство не світилось,  
За вікнами щось темне маячіло...  
Мені згадалось теж приморське місто,  
Не італіянське, потім друге, третє,  
Четверте — все над рідними морями —  
І знову місто, те вже над рікою  
Великою, гучною від порогів,  
Мов рейнська круча, де якісь колеса  
І день, і ніч глушать гук водопаду...  
А потім села з полем кучерявим  
Від бурячиння... а над тим усім  
Скрізь комини високі непомірно,  
Мов сосни в горах — тільки що без гілля...  
Ми в'їхали у передмістя. Чорні,  
Закурені стояли там будинки,  
Суворі та непишні. По будинках  
До вікон хустя прип'ялось, мов злидні,  
Що їх ні в двері, ні в вікно не випреш,

А з вікон визирали, мов привиддя,  
Якісь бліді, невідомі обличчя.  
А над усім той дим, той легкий дим,  
Що не гризе очей, притомом не душить,  
А тільки небо ясне застигає,  
І краде людям сонечко веселе,  
П'є кров з лиця, і гасить людський погляд,  
Обличчя білить і чорнить одягу,  
І барви всі рівняє сивизною.  
Ніхто його не чує, але завжди,  
І день, і ніч, і кожну хвилину  
Безгучно і таємно, та виразно  
Він промовля: "Я тут, я завжди тут".  
Той дим проник мені у саме серце,  
І стиснулось воно, і зацімло,  
І вже не говорило: чужина.

1903