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І
Він появився в селі як з неба звалився.
Зайшов до контори, замалим не двері ногою одчинив до Самого (секретарка не

встигла й рота розтулити):
— Електрик потрібний?
— А ти що,  ними торгуєш? — спитав сердито Ригорович: ніхто так до нього в

кабінет не насмілювався. Хіба що якесь цабе із району. Чи з області.
— Прошу не тикати... Ви шукали електрика?
— Ну, шукав,— відповів неохоче Ригорович. Був нещодавно електрик, довелося в

шию витурити: спився.
— Я — електрик... Дипломований... Ось...
І трудову книжку під носа.
Заглянув  Ригорович в  книжку — замалим не  свиснув:  п’ятнадцять  літ  стажу і

суцільні подяки. Ще й не звідки-небудь, не з колгоспу зачуханого, а з гіганта індустрії:
комбінату хімічного. Що півобласті випарами ядучими труїть.

Було від чого витріщить очі: люди в міста розбігаються, а цей — у село.
— Чим проштрафились? — перейшов на "ви" Ригорович. Тикав і старому, й малому:

усім, хто нижче нього стояв. Як і на нього тикали ті, що вище стояли.
— Нічим... За власним бажанням... Ледь одпустили... Понімаєте, яка заковика,— не

чекаючи запрошення, підсунув стільця, сів очі в очі.— Син у мене родився калікою.
Руки-ноги покручені, і хребет повело. Доктора, ні дна їм, ні покришки, тільки руками
розводили. Куди не возив... Ну, я й той... Вобщем, взявся сам лікувати... Процедурами
водними. І само собою — масажами. Немовлям у ванну плавать пускав... Жінка пробі
кричить, а я його, як каченя, учу плавати...

— Вилікували? — зацікавився Ригорович: вперше зустрівся з таким диваком.
—  Вилічив!  —  ляснув  по  столу,  аж  ручка  підскочила.—  На  ноги  поставив!  З

олімпіади спортивної медалю привіз. Ось...— поліз до кишені нагрудної, вийняв медаль,
у хустину загорнену старанно.

— А чого в село потягнуло?
— В село?.. Та подалі од хімії!.. Що од неї й синок народився калікою. На чисте

повітря... На воду... Та й ліс тут у вас... Гриби, видать, водяться?..
— Та щось наче є.— Ригорович ніколи грибів не збирав. Несолідно. Хіба що із

сковорідки. Під самогонку. Закусь — ой-ой!



Ще раз глянув у книжку, поставив основне запитання:
— Горілкою балуєтесь?
— Кинув... Як син народився... Не п’ю й не курю.
"Наче й справді правду каже,— придивився пильніше Ригорович.— Ніс мовби не

синій і пальці не засмалені". "Беру!" Повагався трохи для виду, потилицю почухав:
— Один уже є на приміті, але так тому й бути — пишіть заяву.
Іще поцікавився:
— Де жити збираєтесь?
— Та якусь розвалюху знайду...
"Розвалюху"! Та в Ригоровича півсела порожнім стоїть. У сільраді, в отій книзі, що в

ній  реєструють  і  шлюби,  й  народження,  одні  лише  похоронки.  Школу  давно  вже
закрили,  дітей  скоро  будуть  в  музеях  показувати.  Хати,  як  дзвіночки,  стоять  із
забитими вікнами. А цей — розвалюху.

— Вибирайте, яка вам приглянеться. Дам команду — в сільраді оформлять.
Електрик новий недовго хату й шукав. Проминув справні хати, що у центрі стояли,

й оселився-таки в розвалюсі. Аж на кінці села.
Зате до річки — два кроки. І луг — замалим не від порога. А простір — тільки небо і

ліс, що на обрії. Повітря ж — задихнутися можна од кисню...
І почалася кумедія. Для села, що придивлялося пильно до міських зайд — кожен

крок стерегло.
Вранці, ледь сонце витикалось на обрії, золотячи трави білі од інію — рання весна,

ночами ще морозенко безборонно розгулює...  Так рано-вранці вискакують батько й
синок голі-голісінькі з хати, тільки й того, що в трусах, і біжать, біжать довкруг двору.
Наче за ними розлючений собака женеться. Аж п’яти в обох миготять. А потім — на
луг. До річки, на берег найвищий. І вже з того берега сторч головою у воду. Крижану:
руку встромиш — обварить.

— Ух!.. Ух!..— руками щосили вимахують, пірнаючи й плаваючи.
— Кр-ра-со-ота! — аж виляски йдуть.
Вискочать з річки і, не витираючись, додому галопом. Тільки мокрі труси лопотять.
Ну, ви тільки скажіть: є цар у голові в того електрика? Виростив циганчука — не

дитину: вітер, дощ навпіл зі снігом, а воно простоволосе й сорочка розхристана.
А намаханий таточко ще й нахваляється:
— Піддубний росте!
Як та бідолашна жінка й витримує.
Витримує. Очі виплакала, голос скричала, коли він немовля привчав до води. Як

жабеня  у  ванну  вкидав.  А  воно  й  не  захлинулося  жодного  разу.  Тільки  оченята
заплющувало та бульки пускало. Ще й усміхалося... Го-оспо-оди-и!..

І ще з одного не втомлювалося дивуватись село: електрик таки й справді спиртного
до рота не брав.

У селі як? У селі за все звикли розплачуватись пляшкою. З отим, самогоном, що й
коня зіб’є з копит.



Бо  грошима  воно  якось  і  не  з  руки.  Та  й  які  там  гроші  в  селі!  Копійки
понадкушувані.

А цей — горілки ні-ні — за спасибі все зробить.
II
Та що це я все: електрик, електрик! Наче людина й імені не має. Василь Іванович

він. А прізвище його — Колодій. Колодій його прізвище.
Ну, а синочка його, що Піддубним росте, звати Іваном. На честь діда назвали.

Жінка ж — Євдокія. Явдоха або Дунька по-нашому. От і познайомились.
III
І став Колодій, як у казці мовиться, жить-поживать, добра наживать.
Ну, щоб добра, то не дуже, яке там добро у колгоспі, що на ноги ніяк зіп’ястись не

може!  Як  не  старався  Ригорович,  який  давно  уже  звикнувши  по  струнці  перед
начальством ходити.  На все життя на носі  собі  зарубав,  що за будь-яку ініціативу
власними боками розплачуватись доводиться. Яке там життя у колгоспі, що наче вже й
не  колгосп,  а  якесь  товариство,  назву  якого  тверезим  і  не  вимовиш,  вщент
розруйноване, і як його ставить на ноги, навіть сам Президент не докумекає разом із
Кабінетом Міністрів та Верховною Радою... Яке там у біса життя, коли сам Ригорович
каже, що в селі одні неліквіди та баби позапенсійного віку, які вже на ладан дихають,
та дебіли, та алкоголіки — як і хазяйнувати з такими кадрами! Один порятунок —
укласти договір із варягами — бізнесменами спритними, які і  техніку приженуть, і
зорють, і посіють, і зберуть, і змолотять, і вершечки всі заберуть, а людям, власникам
отих паїв, що на них акти в Ригоровича в сейфі лежать, людям — дуля із маком! Самі
корінці.

А скільки Ригорович собі до кишені поклав — піди догадайся.
Ото тільки й твого, що город та власне хазяйство.
Заходився хазяйнувати і Василь Іванович, переконавшись, що з роботи в колгоспі

не збагатієш.
Спершу хату, оту розвалюху, до ладу привів. Фундамент підвів, щоб землю вікна не

цілували, та й вікна, сліпаки сліпаками, поміняв на фабричні, піч переклав. Жінки,
спасибі їм, помогли Дуні побілити і  всередині,  й зовні — засвітилась, засяяла хата
великодньою крашанкою.

Ну,  й  город  зорати-засадити  устигли.  Не  гірш,  ніж  в  сусідів.  Зазеленіло,
повитикавши  голівки  з  масного  чорнозему,—  любо-мило  дивитися.

І  поросятко  невдовзі  зарохкало,  й  каченята,  курчата  по  двору  золотистими
кульками розсипались, і козу завели породисту: вим’ям землю мете і молока щоденно
по п’ять літрів дає.

А  Колодієві  замало  й  цього:  надумався  розводити  пасіку.  Якось  вичитав,  що
Піддубний медом з пергою силу накачував.

На першому ж роєві обпікся добряче.
Наче й правильно ящик підставив, у який надумався рій зібрати, і водою побризкав,

а трусонув — бджоли не в ящик посипались — Колодієві на голову.



Добре ж, що поруч відро з водою стояло. Намацав, ухопив, вилив на голову. До
річки наосліп помчав...

Попоносив же замість голови футбольний м’яч на плечах!
Не одступився все одно. Таку мав натуру: за що не візьметься, мусить до кінця діло

довести. Через "не можу". Через "умри, а зроби"!
Отак потроху-потроху обжився Василь Іванович. Все в нього до ладу: і синок тільки

відмінні оцінки приносить, і Дуняша з ранку до вечора дзиґою, в руках все горить, і з
сусідами — жодної сварки, і як тільки де дроти обірвалися чи замкнуло — притьмом
біжить рятувати. За так, за спасибі, горілки ні-ні. А добра слава, як і лиха, завжди
попереду котиться.

Навіть Ригорович з ним шанобливо вітатися став.
Ну, що, здавалося б, ще чоловікові треба? Живи, працюй, на сина єдиного радуйся,

та ще й дружина мила під боком... Ну, якщо коли й погризе, то не без цього — жінки,
вони всі охочі об чоловіка зуби точити.

А так: як не натомляться за день, як не облягає дрімота, як не кличе до себе
постіль, обов’язково:

— Ходімо, Дуню, на лавочку.
Вийдуть із хати, сядуть — тиша довкруж, аж дзвенить. І повітря легені полоще.

Дихаєш — не  можеш надихатись.  Мовчки посидять,  як  ніколи  споріднені,  і  — до
постелі...

То що, здавалося б, ще чоловікові треба?
Так ні ж — встряв у політику.
IV
Єдиний на всеньке село три газети виписував: "Народну газету", "Сільські вісті" та

обласну.  Ну,  обласна,  та  мало  займалась  політикою.  Все  більше  як  хазяйнувати
повчала. Василь Іванович для того її й передплатив — кріпко в науку вірив.

А ці дві газети про політику криком кричали. На кожній сторінці.
Вийде Василь Іванович, начитавшись газет, вийде очманілий на вулицю. З головою

опухлою вийде. Та й підсяде до дядьків, що покурити до гурту зібралися. Про се, про те
побалакати. Здебільшого про своє, про сільське, про клопоти, що обсідають щоденно.

Про те, що грошей катма: ні за що в крамниці й солі купити.
Що без світла живуть: через день вимикають електрику. А воно ж і до худобини

вночі треба навідатись,  і  лоба не побить об одвірок.  Та й воду доводиться з річки
тягати... Добре ж, що хоч річка під боком.

— Еге ж, то у тебе під боком! З вікна відром можна дістати. А з нашого кутка
спробуй! Поки наносиш, то й ноги одвалюються...

Що молокозавод, який щоранку присилає машину по молоко від корівок людських,
махлює безбожно. По тридцять копійок за літр, щитай, що задаром. Невигідно й корову
держати...

Що трактори всі стоять, бо нема запчастин. Запчастини, щоправда, то є, запчастин
у районі навалом, так у колгоспній касі вітер висвистує...



— Свистітиме, коли солярка од зерна утричі дорожча... Весь урожай іде на солярку.
— Учора просив машину, підкинуть дровець — бензину катма...
— Кому — катма, а кому — хоч залийся.
— Коней... Коней треба заводити.
— Коні на ковбаси пішли.
Й обов’язкова примовка:
— Що не кажіть, а при Брежнєву таки лучче жилося.
Отут Колодій і не витримав:
— При Брежнєву!.. Та ми вже тоді до ями котилися! Тільки й того, що не встигли

звалитись на самісіньке дно.
— Що на дні, то на дні. Не знати, коли й виберемось.
— Хе, чого захотіли — вибратись!.. Та ви подивіться, хто нами керує. Президент, що

ні в тин ні в ворота?.. Депутати, які тіки дбають про те, щоб власні кишені набити
зеленими?.. Чи начальство районне, яке усі ферми пожерло-спустошило?

— Та воно мовби так,— обережно дядьки.— Воно конешно...
— Мовби!.. А хто їх поставив? Хто за них голоси віддав? Бачили очі, що купували,

тепер їжте, хоч повилазьте!
Розпалиться Колодій — кулаками вимахує. Всіх підряд, не оглядаючись, криє.
І  дядьки  потроху-потроху  до  тих  "політбесід"  починають  звикати.  Вже  не  так

озираються. Погоджуються, що таки щось треба робити.
Бо — розор. Безвихідь суцільна. Грабіж всенародний.
— Що робити? — гне Колодій свою лінію.— Знизу треба починати! Ізнизу!
Докотилися ті розмови і до Ригоровича. Перестрів якось Коло— дія, буркнув:
— Зайдіть!
Не хотів, видать, розмовляти при свідках. Що вже й вуха понашорошували.
— Що ви там язиком дурним плещете?
— Собака плеще — не я! — спалахнув Колодій.
У Ригоровича й жовна заграли:
— Ви от що: робіть своє діло, а народ не підбурюйте. Бо так і догратися можна...
— Не лякайте, я уже ляканий! А до того, що я говорю, вам діла немає.
Вискочив Колодій — грюкнув дверима. І довго по тому ця розмова кипіла у ньому.

Уночі навіть заснути не міг.
Пригадував усе, що йому люди розповідали тихцем, "по шекрету".
І про отой схрон посеред лісу, куди начальство "тропу Хошіміна" проклало.
І про двоповерховий будинок, що на всеньке село безсовісно вікнами світить. Що

його заробітчани з Карпат збудували замість критого току. А хто платив за роботу?
Звісно ж, із каси колгоспної.

І про "Волгу" новісіньку.
І про трикімнатну квартиру, що її дочці у Києві купив, коли віддавав заміж.
А скільки ж це грошви довелося з кишені вигорнути! Де він їх взяв?
І про крамничку, що стояла як лялечка. Де вона ділася? Таж Ригорович її віддав



прокуророві! Тому, бач, цегла на свинарник потрібна була. От і розібрав до цеглини
крамничку, сорок гривень заплативши у касу.

А голова сільради!..  Хто ж, як не Ригорович, свого шофера на голову сільради
пропхнув.  Був  Митьком  —  Митьком  і  лишився.  Для  Ригоровича,  звісно.  Всі  його
команди виконує...

Ну а з паюванням землі то суцільна кумедія. Походіть, попитайте в людей, де його
пай. Хіба що на бумазі отій, що у сейфі Ригоровича. Разом з актами. Що їх люди і в очі
не бачили.

Був колгосп — колгосп і лишився. Тільки що назву змінили.
Думав, мучився Колодій — ніяк не міг заспокоїтись.
У газету писати?
Колись  писав,  пробував.  Надрукували,  а  толку?  На  ньому  ж усе  й  окотилося.

Причепились до чогось, розряд понизили.
Дзвонить до району?.. В область?.. У Київ?..
Аякже, додзвонишся!..
Все в один клубок зав’язалося, всі продані й куплені.
Колись до Президента достукався — листа написав. Знайомого в Києві попросив

однести в канцелярію — не довіряв уже й пошті...
І що з того вийшло? Пшик з того вийшов! Переслали листа, відфутболили тим, на

кого він у листі тому й скаржився,— вживіть заходів, повідомте.
Вжили...  Повідомили...  Місяць  тягали:  допитувались,  чого  це  він  надумався

Президента  тривожити...
Народ! Народ піднімати — нема іншого виходу!
V
І настав день виборів, коли вирішувалась доля села.
Ригорович "Волгу" свою не пожалів: пенсіонерів на голосування привозив-відвозив.
Дров майже в кожен двір завіз — де й солярки дістав.
Газ обіцяв у кожну хату провести.
З усіма запросто ручкався.
Колодій же ішов на голосування переконаний у перемозі. Майже всі двори обходив,

пояснюючи,  що  і  до  чого.  Всі  з  ним  погоджувалися,  всі!  Бабусі  вслід  хрестили:
"Помагай тобі Бог, чоловіче добрий!"

Не зупинило і те, що уночі хтось усі вулики водою по вінця залив.
І листи підкидні з погрозою хату спалити.
Дуня перевелася нінащо: ночі не спала,
А він тільки зціплював зуби: "Переможемо — всіх до нігтя притиснемо!"
Проголосували, порахували: два проценти за нього.
Вертався додому — руки од гніву трусилися: "Та пропадіть ви пропадом, щоб я

підставляв за вас голову! Хочете жити в болоті — здихайте в болоті!"
VI
Поспіхом, за безцінь, спродався і виїхав.



І зітхнув полегшено Ригорович: збувся "Божої кари".


