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І
Німці, що зайняли Київ, з центру міста їх виселили. На Поділ. В одноповерховий

будинок зачовганий. У квартиру однокімнатну. Коридорчик, кімната, кухонька і туалет.
Звідси теж хтось встиг евакуюватися. Лишили стіл, чотири стільці, ліжко двоспальне і
на півстіни — шафа з  червоного дерева.  Шафа явно із  якогось палацу привезена:
бронзою вся розцяцькована.

Доки жили в окупації, молодша за ту шафу переживала найбільше: ану ж німці
заберуть! Що потім казати господарям, як наші повернуться? Продали? Проїли?

— Не повернуться,— втішала старша молодшу.— 3 Бабиного яру не повертаються.
II
Ну,  з  горем-бідою пережили окупацію:  повернулися наші.  І  в  перший же день

вимогливо постукали в двері.
Одчинили — двоє військових. Капітан і жінка-лейтенант. З мішками заплічними.

Німецькими.
— Смерш. Контрразведка.
Не питаючи, до кімнати пройшли. Перед шафою зупинилися.
— Она? — спитав капітан.
— Она, родная!.. Она!..
— Тогда займемся.
Капітан скинув заплічний мішок, дістав інструменти. Одчинив дверцята важкенні,

заходився люстро знімати. Люстро — два метри заввишки. Так акуратно та впевнено
знімав, наче все життя цим займався.

І коли зняв оте люстро, обидві жінки, старша і молодша, внутрішньо охнули: по всій
кімнаті сяйнуло золотом. Блюда, тарелі, чарки, підстаканники — чого тільки там не
було! Ще й металеві шкатулочки поперев'язувані.

Виймали, акуратно складали до заплічних мішків.  Жінка-лейтенант замалим не
цілувала кожну шкатулочку. Так за ними, видать, знудьгувалася.

Набили мішки, завдали на плечі, рушили. Не попрощавшись навіть. Мов їх і не було
на білому світі. Ну, точнісінько німці!

III
Довго сиділи: мовчазні, ошелешені. Потім старша спитала:
— Впізнала?
— Щось не пригадую.
— Продавщиця з торгсіну.  Золото-срібло на хліб та крупи вимінювала.  Під час

голодовки.  Я їй золотий ланцюжок однесла.  За хлібину із  сої.  Просила хоч кілька
цукерок для дитини хворої — не дала.


