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Першим у ринок зопалу вшелешкавсь я.
Не спитавши мудрої своєї дружини.
Реклама  задовбала.  З  ранку  до  вечора.  Вкрадливий  баритон  обсотував  мою

свідомість, умовляв, переконував, що без цього приладу я жити не зможу. Йому день і
ніч не давали спокою мої болячки, він про них тільки й думав.

Доконала мене його довірлива розповідь про той апарат.
Створений  для  космонавтів,  надсекретний  прилад  оцей  надійшов  нещодавно  у

вільний продаж. Його не так легко дістати, бо вмить розкуповують, але оскільки я до
них вчасно звернувся, то вони для мене забронювали екземпляр.

— Скільки ж він коштує? — перепитую в гендляра телефоном. Я вже дозрів, прилад
той уже й спати мені не давав.

— Всього чотири тисячі,— не забарився той. І швиденько додав: — Але це тільки
для вас. Так він набагато дорожчий.

— У мене чотирьох тисяч немає,— сказав я розчаровано. І поклав рурку.
За годину — знов його голос:
— Анатолію Андрійовичу,— він уже знав моє ім'я та по батькові.— Оскільки ви

інвалід Вітчизняної, ми вирішили продати вам по собівартості. Без жодних націнок.
Всього дві тисячі... Лади?

Ще б не "лади"! Дві тисячі в мене були. На ліки.
— Тільки після обіду приносьте.
Після обіду дружина збиралася до дітей.
Принесли  хромоване  чудо.  Я  його  одразу  ж  і  заховав,  вирішивши  потроху

підготувати дружину.
А наступного дня знову дзвінок. І щебет жіночий:
— Вітаю вас із приладом!
— Дякую. А хто це?
— Я пробачаюсь, але стався недогляд. Щоб користуватися приладом, необхідно

приймати пігулки.
— Скільки з мене?
— Дві тисячі гривень. Щорічно.
Пожбуривши рурку, я дістав куплену з дурної голови заразу і довго копав її ногою.
А дружина, коли я їй усе розповів, покрутила біля скроні пальцем:
— Ти в мене неможливий! Треба ж отак утелющитись!
Не заперечував. Запхнув здуру придбаного чорта в куток, завалив книжками.
А  за  півроку  настала  моя  черга  крутити  пальцем  біля  скроні:  дружина  теж

ушелешкалась.
Зроду-віку не бачив її такою ошелешеною. Ходила з таким виглядом, наче перед



нею весь світ завалився. Її, що сім разів зміряє, та й то ще раз переміря... Її, Євдокію
Несторівну... Обвели довкруж пальця, наче дитину!

Купила електромасажер. Китайський. За три тисячі. Віддала ще й подякувала, що
дві тисячі скинули як ветерану війни. А заглянула до універмагу — стоять голуб'ята по
чотириста гривень штука.

І другого ж дня по телефону щебет жіночий. Про пігулки в дві з половиною тисячі
гривень ціною.

— Ринкові стосунки, моя дорогенька,— втішав дружину як міг.
Ринкові стосунки...


