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Нарада в бригадній конторі закінчилась, і народ, лапаючи в кишенях сірники та
цигарки, щоб уже закурити в коридорі чи на вулиці, потягнувся до виходу.

— Та чи ж треба так! — досадливо клацнув пальцями лівої руки Панас Панасович
Варений,  бригадир.  Жовтавий та  плаский,  мов  давно  засушена азовська  тарань,  з
куцопалими руками, схожими на плавці тієї самої тарані, він зараз ладен був, либонь,
вкусити себе за лікоть.— Забили памороки теревенями — й вилетіло! А треба ж було з
людьми порадитись, треба!

На цей час у конторі зосталися зоотехнік Чхур і агроном Ясненький.
— Ще не пізно покликати назад,— мовив зоотехнік,— хоч і не всі, а повернуться...
Бригадир насупив кущики брів, заперечив:
— Несолідно...
Агроном і зоотехнік уже рушили до дверей, коли почули:
— Стривайте, товариші, одну хвилинку... Сядьте, прошу, не кваптесь.— І, коли вони

посідали на стільцях, Варений докірливо сказав: — А про найголовніше забули!.. Про
ферми говорили, про механізми не забули, про насіння згадали, про озимі теж, про
добрива,  про школу передового досвіду,  а  от  про найголовніше ніхто й  словом не
похопився.

Агроном і  зоотехнік сиділи ні  в сих ні  в тих:  що ж найголовніше? Чхур зібрав
складки на лобі, ворушив цими так, наче під зморшками звивались думки. А Ясненький
став із вигляду печальний, мовби саме він, персонально, завинив у тому, що забули про
найголовніше.

— Післязавтра Восьме березня,  товариші,— озвався бригадир,— так би мовити,
міжнародне свято солідарності трудящих жінок усього світу, а заодно й початок весни.
Годилося  б,  знаєте,  відзначити...  Й  відзначити  не  так,  як  завжди,  а  з  вогником,
оригінально. Хіба наші жінки не заслужили? Ніде правди діти, мало ми ще вділяємо
жінкам уваги. Чи Іван, чи Степан, чи Маркіян — на роботу й з роботи, на тракторі чи
на кагатах, а якось і забуваємо, що жінки нас облагороджують... Ось ти зоотехнік,—
сказав Чхурові,  що,  слухаючи,  пустив обоє очей під  лоба,  наче повітряних зміїв  у
небеса.—  Все  життя,  Трохиме  Тодоровичу,  зоотехнік,  з  худобою  та  скотиною,  з
твариною та животиною, за ними й жінку свою недооцінюєш, га?..  А ти, Юхиме,—
звернувся до агронома Ясненького, що наставив біле личко гострою сокиркою,— за
роботою й женитися забув, ходиш у старих парубках... Візьмім для прикладу й мене,—
тицьнув пальцем у дошкуваті груди.— На свою жінку Настю Гордіївну гріх скаржитись,
але ж хіба чує від мене добре слово? Ото прийду додому, виступлю перед дітьми та
перед жінкою, наче на зборах перед колгоспниками...

— Та вже так у всіх ведеться,— запопадливо запевнив Чхур, щоб якось уберегти
бригадира від самобичування.— В кожного рильце в пушку. Хоч на Восьме березня



треба нагадати нашим жінкам, що вони жінки.
— Авжеж,—згодився агроном Ясненький.—Я в нашому сільмазі бачив дефіцитні

парфуми, можна купити...
— Я, мабуть, теж якісь духи чи одеколон...
—  Парфуми...  Духи,  одеколон...  Це,  так  би  мовити,  міроприємства  по

індивідуальному  сектору.—  Бригадир  із  запалом  ударив  кулаком  по  столу,  аж
перекидний календар підскочив.— От щось би придумати в масштабі колгоспу, всього
села... Крутиться тут у мене одна думка,— посвердлив пальцем скроню, мовби хотів
дістатись  до  живої  думки,—  хоч  із  вами  пораджусь,  коли  вже  решта  народу
розійшлась...  Гадаєте,  я  своїй  не  куплю флакон  духів?  Куплю...  Та  це  наче  якась
формальність,  бюрократизм,  правда?  А  хочеться  по-святковому,  по-весняному,  без
бюрократизму, га!

— Ага,— засміявся зоотехнік Чхур,— бюрократизм і жіноцтво не в'яжуться купи.
— От читав я недавно в газеті,— розповідав Панас Панасович Варений,— як в

Америці  вибирали найвродливішу жінку.  Й вибрали!  Назвали міс  Америка...  А  то,
пам'ятаєте,  проводився світовий чемпіонат із фігурного катання на льоду,  там теж
визначали найкрасивішу фігуристку... Діло це для наших країв нове, досвіду ніякого
нема, та й клопотів можна зазнати. Але нове, прогресивне завжди трудно пробиває собі
дорогу в сільському господарстві.

— Ідею вловлюю! — бадьоро вигукнув зоотехнік.— Чом би нам не спробувати до
Восьмого березня обрати в своєму селі міс Телепеньки, еге?

— Правильно! Тільки, може, не міс... Га? Розумієте, в наших Телепеньках ніяких міс
немає. Немає жодної...

— Таки нема,— згодився похмурий агроном Ясненький.— У нас хто?  Трудовий
народ.  Ланкові  чи  рядові  члени  ланок.  Доярки,  свинарки,  телятниці,  вчительки.
Дівчата й жінки, а також баби... Ні однісінької міс немає... І добре! Бо хто б у колгоспі
робив, якби в нас завелися всякі міс! Посипалися б усі наші плани й соціалістичні
зобов'язання! Якби навіть на розплід завелась яка-небудь міс, то довелося б виполоти її
з нашої трудової ниви!

— Може, й не виполоти,— заперечив бригадир.— А тільки б ми не допустили до
такого становища, бо, либонь, довелося б і квитком декому розплачуватись... Так що
міс Телепеньки відпадає, ця ідея не з нашого поля.

—  З  чужого,—  прямо  сказав  агроном  Ясненький.—  Міс  —  завжди  елемент
нетрудовий, а ми повинні шанувати жінок працьовитих. У яких мозолі позапікались не
тільки на долонях, а й на серці.

— А  чом  би  не  вибрати  з-поміж нашого  дівоцтва  найвродливішу?  — вигукнув
зоотехнік Чхур.

— Таку, що всім телепеньківським хлопцям сниться? — буркнув агроном.
— Ага!
— Таку, що їй проходу не дають — ні в клубі, ні в автобусі?
— Ага!



— Таку, що й діди покашлюють їй услід?
— Ага!
—  Таку  не  можна,—  заявив  агроном  Ясненький.—  Якщо  не  хочемо,  щоб  нас

звинуватили у втраті відповідальності. А також у розпалюванні нездорового ажіотажу.
Бути найвродливішою — хіба тут в якась заслуга даної особи? Тут заслуга тільки батька
й матері. А якщо, не доведи господи, заслуга не батька, а сусіда чи якогось заїжджого
молодця? Як тоді поставляться маси?

—  Треба,  либонь,  вибирати,—  озвався  бригадир  Варений,—  не  за  ознаками
зовнішньої краси, а за ознаками краси внутрішньої.

— Так,— згодився зоотехнік.— Щоб людина була внутрішньо красива й морально
багата.

— А чи не можна так, щоб внутрішня не розходилася з красою зовнішньою?
— Е-е,  товаришу Ясненький,— мовив зоотехнік.— Не можна йти на налигачі  в

зовнішньої вроди...  Не можна! Тут можуть трапитись непередбачені непорозуміння.
Внутрішнє  багатство  й  моральна  велич  — ось  наш критерій!  Ось  візьмімо  Дуську
Підлящук, нашу продавщицю в промтоварах. Красива. Вже третього чоловіка поміняла.
Що  найкраще  за  прилавком  у  нашому  магазині?  Хіба  якийсь  ширпотреб?  Ні,
найкращий  товар,  хоч  державний  Знак  якості  став,  за  прилавком  —  сама  Дуся
Підлящук. Вродлива, нічого не скажеш! А де її внутрішня краса й моральне багатство,
коли вона продає зуби всім шоферам району, області і республіки?

— Еге ж, за Дуською водиться...
— А хто гарантує, що завтра не водитиметься?
— Маємо зважати на все,— озвався бригадир Варений.— І на трудові показники. І

на вроду. І на моральне обличчя. І які стосунки з сусідами. І яка сім'я, і скільки дітей...
Візьмімо Ганьку, телятницю. З лиця — хоч воду пий. І досі ніхто не переспіває Ганьку,
навіть радіо й телевізор.  Показники на фермі? Високі.  Хазяйка вдома,  стару матір
доглядає; А живе з чоловіком шостий рік — і досі на дитя не спромоглась. Трудно
сказати,  хто  винен  у  сім'ї,  а  тільки  кандидатуру  бездітної  Ганьки  як  ми  можемо
висувати? За що будемо агітувати її прикладом? Куди й до чого закликати?

Березневий вітрець уривався в одчинену кватирку,  пахнучи вербовою корою та
вогкою  відталою  землею.  Тоненькими  ріжками  догори  перевернувшись,  сріблився
місяць над вершками чорних дерев. Троє чоловіків у бригадній конторі о цій пізній порі
ворушили мізками, і, мабуть, якби хто пильно прислухався, то почув, як ворушаться
думки у Вареного, мов сухе бадилля в лузі, а думки в зоотехніка Чхура шарудять, мов
річкова рінь  під  ногами,  а  в  агронома Ясненького — шелестять,  як перше зелене
листячко на гіллі.

— Може,  Катерину  Осьмак?  — несміливо  порушив  тишу агроном,  якого  в  цій
розмові брала нетерплячка, підганяла, мов норовистого лошака.— Й коса в неї довга,
не  обрізана.  Й  одягається  не  так,  як  ото  одягаються  фарбовані  дармоїдки.  Після
десятирічки пішла на ферму.  Друге місце серед доярок району.  Відзначимо — всі
дівчата рівнятимуться на неї.



Пролунав різкий кістяний звук — зоотехнік заперечливо клацнув пальцями:
— Кандидатура відпадає...
— Чому? Хто ж тоді більше заслуговує?
— Катерина Осьмак і справді, може, кандидатура номер один. А батько в неї хто?

Столяр — першої руки, такого майстра удень із вогнем не знайдеш. Але ж тримається
за оковиту, як чорт за грішну душу, по коліна ходить у горілці. А хіба його тінь не падає
на дочку? Відзначимо Катерину — й батько подумає, що потураємо, що благословляємо
його на слизьку доріжку...

Віяв  у  кватирку  березневий  вітрець,  нагадуючи про  весну.  Обличчя  Вареного,
бригадира, темніло, мов вощина, з якої викачали мед, а очі скидались на бджілок,
охлялих за холодну й голодну зиму. Погляд агронома Ясненького виражав важкий, як
жорна, острах: не припуститися б помилки у ці відповідальні хвилини. А от блакитна
поверхня очей зоотехніка Чхура вигравала сонячними зайчиками, які, либонь, ішли з
самісінької гарячої душі.

— Є! — переможно скрикнув він.
— Знову прожект?
— Ні, Панасе Панасовичу, не прожект, а реальність наших планів!
— Жени свою ідею.
— Ольга Селех!—торжествував зоотехнік.— Чим не ідея!
— Нівроку ідея... Скільки ж це надоїла вона від кожної фуражної корови?
— Розливне море!
— Завжди — на Дошці пошани, активістка,  депутат сільради,  депутат райради.

Обласна газета згадувала недавно.  Міцна сім'я,  двоє дітей,  обоє ходять до школи.
Чоловік на машині робить,— міркував уголос бригадир Варений,— у чарку не заглядає,
до чужих молодиць не вештається. Ніяких сварок у сім'ї не чути. З сусідами живуть у
мирі-злагоді...  Нову  хату  збираються  ставити  —  вся  документація  на  будівельні
матеріали в ажурі, я сам цікавився... Сміливо можна висувати й рекомендувати на міс
Телепеньки, чи то пак — на достойну трудівницю!

— Так-то воно так,— мовив насуплений агроном Ясненький, і його кострубаті брови
ворухнулись, як два голчасті їжачки в листі.

— Є сумнів якийсь? — ураз зів'яв бригадир.— Авжеж, краще сім разів одміряти — й
ні разу не відрізати, кажіть.

— Пора яка тепер? Весна, ожеледиця... Прямо скажу, що для тваринництва нашого
колгоспу пора наступила складна... Корми в нас іще є, але чи вистачить? Доведеться
прикуповувати... Отел уже почався, надої падають.

— І що? — півником проспівав Чхур.
—  Розумне  слово  каже  агроном,  треба  послухати!  —  очікувально  хмарився

бригадир. — Значить, кормів обмаль, почався отел, падають надої... Добре, що ниньки
Ольга Селех попереду, а завтра? Тільки ми висунемо її на посаду достойної трудівниці
на честь Восьмого березня, а в неї надої візьмуть і впадуть, що тоді? Хіба люди не
колотимуть нам очей? Добре, якщо тільки свої сільські, а якщо і в районі помітять? І



спитають, чом недодивились? Та поставлять нам на вид, що роздуваємо авторитети,
станемо посміховиськом на весь район!

— Але ж, Панасе Панасовичу! — скрикнув Чхур, бігаючи по кабінету.— Але ж!..
— Корми й погодні умови таки можуть підвести кандидатуру,— заперечив бригадир

Варений.— Маємо зважити всі обставини.
— В мене теж є ідея,— сказав агроном Ясненький, і  зморшки на його обличчі

опромінились усміхом.
— Як звати вашу ідею?
— І не повірите, мабуть, Панасе Панасовичу...
— Повірю, кажіть.
Агроном  підійшов  до  вікна,  задивився  в  темряву  ночі,  посмуговану  чорними

скелетами дерев.  Обернувся  — дрібні  й  жовті,  як  зіпсований  горох,  очі  світились
незвичайною урочистістю.

— Пропоную Мартоху Шарабуру!
Від здивування нижня губа в бригадира Вареного відвисла й жалібно затремтіла,

наче самотній листок на пронизливому осінньому вітрі...
— Та вона ж стара баба! — вихопилось у зоотехніка Чхура,  який сполотнів од

почутого.— Та не буде баба дівкою! Ото й справді, що міс Телепеньки! Тільки на мітлу її
треба посадити! Або в ступу! Або на кочергу!

— В чому ідея... вашої ідеї? — оговтуючись, поспитав бригадир, хоч обличчя його
жовте й зоставалося скривленим, наче він обпікся вогнистим перцем.

—  І  добре,  що  не  буде  дівкою!  —  похмуро  мовив  агроном  до  ошелешеного
зоотехніка Чхура.

— Що ж тут доброго?!
— Значить, не підведе. Значить, не знеславить. Значить, залишиться при тій славі,

що нажила раніше, за свого дівоцтва та жіноцтва.
— Баба Мартоха не знеславить, це вже точно,— з таким сарказмом згодився Чхур,

що, либонь, від ядучості того сарказму могли б зів'янути вазони на підвіконні.
— Так, Мартоха Шарабура зостанеться при тій славі, яку нажила! Згадаймо, які

вона мала колись урожаї сої та чумизи! А потім хіба не шанували її за кок-сагиз? А
яких домагалась центнерів на цукровій плантації! А потім скільки мала кукурудзи по
всій площі, закріпленій за ланкою! Та вона цю королеву порала й квадратно-гніздовим
способом,  і  всякими способами! Якби інші  жінки тепер так робили в  колгоспі,  як
колись Шарабура, то де вже ми були б!

— Старенька вже,— спромігся на боязке слово зоотехнік Чхур.
— Зате й досі внутрішньо красива та морально багата! — гримів агроном.— Завтра в

неї трудові показники не впадуть, Мартоха й завтра залишиться із своїми старими
показниками. Й до неї не липнуть заїжджі шофери з усього району, а також інших
союзних республік! Ніхто не скаже, що розбещена чи розпутниця — ні сьогодні не
скаже, ні завтра. А що дітей та онуків не мала, завжди жила самотиною, тільки з
ударною роботою зналась, то хто її підведе? Ніхто, а ударна робота тим більше!



— Як же назвемо її на честь свята? — переможений, здаючись, запитав зоотехнік.
Він до глибини душі вражений був тим, що його дівчата й молодиці програли в цій
заочній  суперечці  з  бабою Мартохою Шарабурою,  яку  він,  молодий,  не  завжди  й
помічав серед сільського люду, бо серед того люду ой скільки ж було вогнистооких,
рум'янощоких,  червоногубих,  скільки  було  вродливих  та  миловидних,  скільки  було
вигинистих станом та звабливих ходою!

І тоді обізвався бригадир Варений, який досі мовчав:
— Хай умовно поки що називається міс Кукурудза.
— Але ж немає в нас ніяких міс у Телепеньках, ж однісінької нема,— без ентузіазму

нагадав зоотехнік.— Просто доярки, свинарки, телятниці.
— Так назвемо, щоб засекретити, щоб таємницею зосталось для села, а найперше

— для жіноцтва. Умовно!
— Хіба що умовно...
— Розсекретимо в клубі на святковому зібранні — от народ зрадіє!
Спинившись на Мартосі Шарабурі, зітхнули, наче гору з плечей зняли.
— Головне, ніхто з наших жінок не позаздрить: чому, мовляв, обрали Гальку, а не

мене, чому, мовляв, висунули Зіньку, а не Дуньку. Висунули на цю посаду Мартоху
Шарабуру — й комар носа не підточить. А молоді ще встигнуть! Потім буде у нас яка-
небудь міс Пшениця, там, дивися, міс Капуста чи міс Гречка, ого! — так уже на вулиці
гомонів  бригадир Варений.  І  перед тим,  як розпрощатись і  розійтись по домівках,
сказав: — Дивіться ж, не забудьте, не проговоріться: умовно — міс Кукурудза!

— Не забудемо,— непевно пообіцяв засмучений зоотехнік.
— Колгоспні таємниці берегти не вперше,— бадьоро мовив агроном.
— А я завтра підскочу на газику в головну контору колгоспу... Знаєте, все-таки це

тільки  наша  ініціатива,  треба  узгодити,  ще  невідомо,  що  начальство  заспіває,  що
правління скаже...


