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Євген Гуцало

Духовий заграв швидку мелодію, й під цю музику перші пари почали танцювати
шейк. Світив літній місяць серед макового розсипища прибляклих зірок, і пахли старі
липи, що обступили подвір'я сільського клубу.

— Дозвольте?
Дівчина вдавано здивовано подивилась на хлопця, що широким жестом правої руки

запрошував до танцю. Хлопець був зодягнений у білі штани, в синю джинсову сорочку.
Пасма русявого розсипчастого чуба торкались брів, які розлогими небосхилами злітали
над карими водами його сутінкових очей.

Дівчина прибрала такого виразу, наче ось-ось відмовить, проте вже наступної миті
з удаваною неохотою ступила поміж рухливих пар. Танцюючи, дивилась убік, і хлопець,
не перестаючи всміхатись, марно силкувався зловити її погляд.

— Я з студентського будзагону,— сказав хлопець.
Дівчина у відповідь глянула й зовсім десь у небо, наче танцювала сама, в якомусь

окремішньому своєму світі, на самоті з ніччю, місяцем і запахом липового цвіту.
— Ми будуємо корівник у  вашому колгоспі,— весело сказав студент.— Мене в

загоні називають ВасьВась. А тебе?
— Що? — озвалась дівчина, явно не дозволяючи собі отетеріти.
Тепер,  дивлячись  на  студента,  наче  накрила  його  двома  хмарами  —  двома

блакитними, холодними хмарами, якими виявились її очі.
— Вась-Вась? Цебто Василь Васильович? Я в  колгоспі  не роблю,— після паузи

сказала дівчина.— Я роблю у Вінниці на швейній фабриці.
— Виготовляєш усякі імпортні речі?
— Що? — не могла второпати.
— Питаю, чи не виготовляєте часом на фабриці всякі імпортні речі? Ну, скажімо,

японські  куртки,  німецькі  парасолі,  болгарські  та  монгольські  дублянки,  польські
хустки?

— Ні,— серйозно заперечила дівчина.— Ми шиємо жіночі блузки й плаття.
— Ви — Елеонора?.. Емма?.. Патріція?..
— Я — Таня.
Оркестр умовк, і студент відвів Таню під липу до гурту дівчат. І щойно густе нічне

повітря здригнулось від перших тактів вальсу, як він уже запросив до танцю зодягнену
в  червону  сукню,  довгоногу,  з  розсипаним  по  оголених  плечах  чорним  волоссям,
циганської вроди дівчину.

Таня  похмуро  поглянула  на  студента,  наче  намагалась  розгадати  нерозгадану
загадку.

— Ви з Кастілії? — запитував студент.— Чи з Каледонії?
У дівчини в червоному все сміялось, промінилось усмішкою: губи, очі, щоки, чоло.



— Ми — з колгоспу "Вперед",— відповіла грайливо, намагаючись втрапити в тон.
— Ваше фото прикрашає Дошку пошани біля артільної контори?
— Ага, прикрашає,— сміялась.
— Передова доярка?
— Передова телятниця.
— Офелія? Афродіта? Аїда?
— Ха-ха! Галина Трохимівна Остапенко.
— Хто б подумав! А танцюєте, наче прима-балерина.
— Хіба життя не заставить!
— А з ким ви змагаєтесь? Тепер у моді всякі змагання. Скажімо, оперний театр

змагається  з  підприємством  металоконструкцій.  Недавно  я  читав  у  газеті,  що
футболісти  однієї  команди  класу  "А"  надумали  змагатися  із  знаменитим
сталеплавильним комбінатом свого міста. Ви часом не надумали змагатися з загоном
космонавтів?

— А що — цікаво, наші дівчата позмагалися б!
— Вони б вам передали свій досвід, так?
— А доярки й телятниці передали б їм свій,— підхопила гостра на язик Галина

Трохимівна Остапенко, телятниця з колгоспу "Вперед".
Повільне й млосне, як південна тропічна ніч, танго студент із будзагону Вась-Вась

танцював із сільською красунею Марійкою, бухгалтеркою. Невеличка, мов кулачок, і
зграбна, мов кулачок, бухгалтерка вся світилась: білим своїм розпушеним волоссям;
круглим і рум'яним, як наливне яблуко, обличчям; точеною шиєю, наче припудреною
срібним  пушком;  губами  своїми  напіврозтуленими  світилась,  оголеними  руками  з
гострими ямками на ліктях, рожевим розвихреним платтям, тугими коліньми.

Напіводхиливши голову, Вась-Вась відверто милувався молодою бухгалтеркою.
— Хто б подумав...— перегодя тільки й мовив студент.
Марійка запитально звела брову.
— Знаєте, ми будуємо корівник у вашому селі. І мені хочеться, щоб його так ніколи

й не збудували.
— Чому?
— Хіба ви не здогадуєтесь?.. Не хочеться їхати з вашого села.
— Ще не встигли перетанцювати з усіма дівчатами?
— З усіма однаково не перетанцюєш...
— У нас хлопці ревниві. Дивіться, щоб не запотіли поговорити з вами про Кармен...
— Про яку Кармен? Оту циганку в червоному? Я ж тільки раз потанцював...
— А їм байдуже, не питатимуть...
Коли заграли "білий" танець, дівчата стали запрошувати хлопців. Вась-Вась стояв

біля щита з наочною агітацією (було намальовано комбайн, силосну башту й діаграму
зростання колгоспної  економіки за  минулий рік)  і  палив  цигарку.  Й тут  до  нього
підійшла Таня, з якою сьогодні танцював шейк і яка, виявляється, працює в місті на
швейній фабриці, де чомусь не виготовляють імпортних речей.



— Фокстрот я не танцюю з принципових міркувань,— сказав студент будзагону.—
Як стверджують мудреці, в кареті минулого далеко не заїдеш.

Таня з величавою байдужістю віддалилась.
— Прошу.— Перед ним стояла телятниця в червоному платті.
Вась-Вась загасив цигарку, наступив каблуком. У цей час оркестр закінчив грати

"білий" танець, і студент вибачливо розвів руками:
— Фатум! Доля проти нас. Хоча фокстрот я не поважаю... Ідейні міркування...
Посвіжішало, гостріше запахло липовим цвітом. Танці закінчились, і оркестранти,

побравши інструменти, пішли до клубу. В тиші, без музики, якось оголено й беззахисно
лунали людські голоси. Й почулось, як над далеким обрієм озвався грім — наче з боку
на бік, гуркнувши, перевернулась недобра, лиха сила. В сяйві ліхтаря ген попереду
майнула ясна, як пух кульбаби, жіноча зачіска...

— Дозвольте  провести?  — Хутко  наздогнавши,  взяв  за  лікоть  Марійку.— Нам,
либонь, по дорозі.

— Я не з лякливих.
— А хіба я такий страшний?
Марійка засміялась на той жарт. Поминувши гатку через став, звернули праворуч,

поміж верб; за стовбурами темніло непорушне литво причаєної води.
— Даремно  проводжаєте,— сказала  Марійка.— На  мене  вдома  чекає  трирічна

дитина.
— Чекає з танців? — спробував знову пожартувати студент.
— Чекає...— І по хвилі додала:—Ми з чоловіком розлучились.
— Я проводжаю, бо мені приємно бути з вами... Збирається на грозу... Чуєте, риба

скинулась на воді?.. Й м'ятою пахне в левадах.
— Воно то так,— згодилась Марійка.— А тільки навіщо даремно проводжати? —

Вона спинилась біля обійстя, заполоненого буйною ватагою дерев.— Прийшли... Ось і
моя хата, тут близенько...

— Як то даремно? — тетерів студент будзагону Вась-Вась.
— Бо даремно.
— Пробачте...  Мені,  як  людині,  хочеться спілкуватися з  вами.  Молода жінка...

Розумієте, кортить.— Він не знаходив потрібних слів.— А нічого від вас і справді не
треба. Тільки пройтись, поговорити...

— Все даремно,— вперто повторювала Марійка, і її голова примарно світилась.— Ви
ще студент, вам аби поволочитись...

— Та ні ж бо! — в несподіваному розпачі скрикнув.— Хочеться поговорити...
— Про що?
— Про все! Знаєте, я люблю отак спілкуватися з дівчатами. У них дивна психіка,

зовсім відмінна від чоловічої. Дуже цікаво!
—  Бувайте,—  сказала  Марійка,  рипнувши  ворітьми,  і  її  тоненька  постать  уже

світилась на подвір'ї.— Тільки чого ж проводжати, коли брати не станете?
—  Заждіть!  —  благально  скрикнув  Вась-Вась.  Йому  конче  кортіло  з'ясувати



стосунки.— А чому я повинен вас брати?
— Повинен? — тепер здивувалась Марійка.— Хіба я сказала, що повинен?
— Сказала!
— Та ні... Але заважати не треба.
— Кому?
— Ну, плутатись під ногами не треба. Ви ж не найкращий у всьому світі?
— Не найкращий,— згодився студент будзагону.— Й не хочу бути найкращим.
— Чому?
— Бо найкращі — абсолютні егоїсти. Егоцентристи.
— Може... На добраніч!
Марійка зникла за дверима темної веранди.
—  Ексцентрика,—  уголос  мовив  Вась-Вась.—  Оригінальний  жанр...—  І  вже  в

левадах, ступаючи невидною стежкою, гомонів сам із собою: — Ага, значить, коли не
думаєш женитись — не зустрічайся, не танцюй, не проводжай. І взагалі, не плутайся
під ногами. Цікаво, з якої це оперети? З колгоспної? Здається, ні...

Грім озивався на обрії, мов опонент, який висуває незаперечні грізні аргументи.
— Ця патріархальщина, мабуть, приснилась мені.— Студент щипнув себе за руку.—

Ні, я не сплю... А ще колгосп "Вперед"! Ні, з такими дівчатами далеко вперед не підеш,
з ними хіба що назад зручно ходити...  Може, тут і  корівник не варто будувати? —
спитав сам у себе із сумнівом.— Ні, корівник доведемо до пуття... Контракт, інерція...
Ха, я не найкращий у світі?.. А за якою шкалою виміряти, хто скаже?

Гуркнувши, щось відповів грім, та його мова не піддавалась перекладу на людську.
Колгосп "Вперед" мав гуртожиток, у якому зупинялись командировочні, приїжджі

спеціалісти. Коли Вась-Вась повернувся в кімнату, хлопці вже спали. "Кожен д ивиться
свій  улюблений  сон...  Сплять,  а  життя  тим  часом  іде...  Сиплеться,  як  пісок  у
старовинному  годиннику.—  Наблизився  до  відчиненого  вікна,  висунувся  —  небо
затяглось хмарами, серед яких там і сям пульсували беззвучні блискавки.— Ми — в
космосі, космос — у кожному з нас. Моя свідомість — це свідомість космосу. Красота!
Так усі гріхи можна звалити на космос!"

Вась-Вась заснув умить, наче впав у бездонний колодязь.
Корівник  будували  з  краю  великого  артільного  господарства.  Роздягнений  до

трусів,  босий,  Вась-Вась  клав  цеглу.  На  шиї  погойдувався  медальйон  на  срібному
ланцюжку.  На  медальйоні  було  зображено  Нефертіті,  про  яку  студент  будзагону
фамільярно казав: "Тітка-нефертітка в моєму індивідуальному користуванні".

Вже другий тиждень хлопці  трудились тут,  як чорти.  Начальник загону Петро
Леміш (щелепи важкі, підборіддя масивне, брила лоба наче сокирою навскіс стесана)
любив повторювати:  "Я мислю, значить,  існую? Неправда! Треба так:  я працюю —
значить,  існую!"  Сам  він  був  схожий  на  заведеного  робота,  який  виламувався  з
програми лише тоді, коли їв і спав.

Орудуючи кельмою, вдихаючи запах цементного розчину й цегли, Вась-Вась співав:
— Тореадор, сміливо в бій... Тореадор, сміливо в бій... Тореадор, сміливо в бій...



Ген майнула знайома дівоча постать, і Вась-Вась загорлав радісно:
— Кармен, я тут!
І клично помахав кельмою, струсивши собі на плече краплю цементного розчину.
— Ви сьогодні не в червоному, а в голубому? — запитав, коли дівчина, вигойдуючи

водопадом чорних кіс, спинилась біля недобудованої стіни. І навмисне голосно — щоб
чули  товариші  —  сказав:  —  Ах,  як  прекрасно  звучить:  телятниця!  А  ще  краще:
тваринниця! Свинарка! — Він клав цеглину до цеглини й витійствував: — А як уміють
писати  наші  газети!  Наприклад:  "Бійці  тваринницького  фронту  творчою  працею
здобувають нові рубежі". Краще не придумаєш! Бійці-творці! А що вони творять? Сало?
М'ясо?  Молоко?  Хто  творить  — тварини  чи  тваринники?  Скажіть  мені,  телятнице
Галино Трохимівно Остапенко!

— Ось візьміть,— вона простягла студентові  паперовий кульок із  черешнями.—
Пригощайтесь. Черешні зменшують вміст жовчі в крові.

Вась-Вась  поклав  кульок  із  черешнями  на  цеглу,  що  лежала  на  носилках,  і,
зігнувшись, губами дістав кілька ягід.

— Амброзія! — вдячно прокричав услід дівчині, що подалась до корівника.
— Слухай,— не без заздрості озвався начальник будзагону Петро Леміш,— чим ти

їх приманюєш?
— Високими моральними якостями,— скромно зізнався Вась-Вась.
— А конкретно?
— Я їх люблю.
— Всіх? І тебе вистачає?
— Моя любов — платонічна, а платонічної вистачить для всієї прекрасної половини

людства.
— Ви ж подумайте, які масштаби: з одного боку, вся прекрасна половина людства, а

з другого — наш архіпотужний Вась-Вась.
— А чому б і ні? Правильна конфронтація.
— Ти б хоч нам що-небудь залишив, платонік...
Вась-Вась вправно брав розчин на кельму, клав цеглу й стиха співав:
— Тореадор, сміливо в бій... Тореадор, сміливо в бій...
Коли, пообідавши, студенти висипали з колгоспної їдальні, сіявся сліпий дощик,

зблискуючи  сонячними  краплинами.  З  кабіни  грузовика,  що  стояв  на  дорозі,
висунулася  слоняча  голова  на  слонячих  плечах  і  покликала  трубним  голосом:

— Вась-Вась, ходи-но сюди! — Й коли студент, не впізнаючи в шоферові жодного зі
своїх нових знайомців села, наблизився до машини, трубний голос наказав: — Сідай-но
в кабіну до мене, поговоримо.

Й  дебела,  мов  колода,  рука,  татуйована  якорями  та  ланцюгами,  відчинила
дверцята.

—  Та  ховайся  від  дощу,  бо  змокнеш,—  запрошував  студента,  який  чомусь  не
квапився лізти в кабіну.— Зачіска зіпсується... Є розмова!

Повагавшись,  Вась-Вась  таки  сів  у  кабіну,  залишивши  дверцята  відчиненими.



Шофер зачинив дверцята, завів мотор, і машина рушила.
— Ти куди? — здивувався пасажир із примусу.
— Проїдемо з вітерцем,— проказав шофер і підморгнув. Обличчя його було недобре,

й тернові очі теж недобрі.— Далі від натовпу.
—  Про  що  нам  говорити?  —  спитав  студент,  передчуваючи  лихе.  Спробував

усміхнутись, проте губи чомусь наче позмерзались.
Машина за селом звернула на путівець і, ревучи, гуцала на вибоях. Тут зеленів

дубовий ліс, і машина, попетлявши між дерев, скоро спинилась на галяві. На галяві
росла висока трава, цвіли квіти, пурхали метелики, літали бджоли. Шофер одчинив
дверцята наобіч, і в кабіну війнула хвиля медового духу. Поклавши могутні руки на
кермо, сказав:

— Я відсидів рівно три роки. За крупне, а також дрібне хуліганство. Відсидів день у
день, від дзвінка до дзвінка. Інших випускали за бездоганну поведінку достроково, а я
там не відзначався бездоганною поведінкою, зрозумів?

— Цінна інформація,— пробурмотів студент будзагону.— Тільки не для мене, а,
мабуть, для дільничного інспектора.

— Красу об'єктивної дійсності помічаєш? — кивнув головою на ліс. — Чи ні?
— Живу в часі, а також у просторі.
— Це твоє особисте діло, де ти живеш. Так от!.. Ще раз підвалиш до Марійки —

вб'ю... Я висловився зрозуміло?
— Цілком.
— Вона зі мною розлучилась, коли я загримів. Тепер я хочу зійтися з нею знов.

Хочу, щоб наша дитина мала батька, а не вітчима. Зараз Марійка комизиться, б'є на
психіку, та буде по-моєму.

Студент будзагону зареготав так несподівано, що шофер спитав уражено:
— Ти що?
— Та немає в мене претензій на Марійку,— переборовши напад сміху, сказав.—

Немає!
— А чого ж проводжав?
— Ніч, пізно... Проводжав, як друга, товариша і брата! Тут, у колгоспі "Вперед", у

всіх такі дикі пристрасті?
— Брешеш! Думав, як розлучена, то обійдешся без зайвого клопоту?
— Слухай, — образився Вась-Вась, — я віддаю належне твоїй грубій фізичній силі і

твоєму чорному минулому, тільки прошу зі мною не переходити рамок.
— Я — в рамках.
— Поїхали назад. У мене робота — не вовк. Я сюди приїхав будувати корівник, а не

гратися в любовні трикутники. Й не треба вбивати мене, добре? Для цього, як мінімум,
потрібно, щоб я закохався в Марійку.

— Моє діло попередити, а ти дивись...
Хвилин за десять грузовик спинився на артільному господарстві.
—  Ти  що,  їздив  до  тещі  на  млинці?  —  накинувся  начальник  студентського



будзагону, коли Вась-Вась, роздягнувшись, узявся до кельми.— Оштрафую!
— Тореадор, сміливо в бій,— у відповідь мугикав той.— Тореадор...— Чомусь не

співалось, і він дозволив собі огризнутись: — Зустрів друга, все життя не бачились...
І, похмурий, замовк до вечора.
Смеркло, Вась-Вась лежав у гуртожитку на ліжку й читав газету. Брало якесь дивне

зло, й він почав уголос наспівувати газетний текст:
— "...жителька села Сухоліси вищеназваного району збудувала літню кухню якраз

навпроти  вікон  сусідського  будинку.  Безпосередня  близькість  кухні  до  житлового
будинку створює, окрім інших незручностей, ще й небезпеку пожежі..."

Закінчивши на високій ноті, відкинув газету й став збиратись на танці.
— Завтра встаємо разом із сонцем,— кинув услід Петро Леміш.
— Ага, кожен хай спить із своїм сонцем...
Біля сільського клубу вже грав оркестр,  під липами стояли святково зодягнені

хлопці  й дівчата.  "О,  моя телятниця в червоному сьогодні  без прогулу,— мимохіть
відзначив,— і стоїть на бойовому посту кравчиня Таня, яка чомусь на своїй швейній
фабриці у Вінниці не виготовляє імпортного ширпотребу".

Він запросив на шейк руду, аж зелену, дівчину із золотим браслетом на лівій руці.
У викоті гірчичного плаття веснянкуваті груди скидались на мурашник.

— Ви така загадкова,— сказав Вась-Вась.— Наче марсіанка з планети Земля.
Дівчина кліпнула фарбованими чорними віями, вагаючись:  зараз образитись чи

згодом.
— Ви така самотня в натовпі...
Дівчина звузила червоні очі ангорського кролика. Й відповіла:
— До речі, в мене є хлопець. Служить в армії.
— Генерал-майор?
— Ні, рядовий!
Та  й,  розсердившись,  кинула  студента  будзагону  посеред  танцювального

майданчика. "Вони що, всі тут подуріли з любові, ревнощів і вірності? Я не зазіхаю на
дівочі серця, я хочу просто поговорити, поспілкуватися. Вони що, не розуміють — я
ставлюсь  до  жінки  як  до  людини,  як  до  друга,  товариша  й  брата?  Я  не  хочу  ні
перелюбства, ні термінового женихання, ні загсу. Навіщо ж мені морду бити, га? Я хочу
просто милуватись дівочою вродою, втішатись дівочою красою, їхнім химерним світом,
а більше, не хочу ні-чо-гісінько!.."

Роздосадуваний, Вась-Вась довго курив біля щита з наочною агітацією.
Юне дівчисько — гінка берізка вигойдувалась під вітерцем! — перешіптувалося з

подругами-ровесницями, й студент будзагону, стежачи за тим, поволі очищався від
досади,  й  здалось,  що  липи  запахли  терпкіше  та  збудливіше,  й  нічне  повітря
посвіжішало, й він, дочекавшись перших тактів чергового танцю, похапливо загасив
цигарку, осмикнув на собі синю джинсову сорочку й з відчуттям несподіваного холодку
в грудях став навкіс перетинати танцювальний майданчик...


