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— Готово? — питає мене Захар Іванович.
— Готово!  — відгукуюсь  я  і  стрибаю на  раму  гарячого  і  волохатого  від  пилу

"Білорусика".
Захар Іванович пускає трактор. Машина тихенько вуркотить і котиться дорогою, за

нами починає бігти, ворушитися трос, і я бачу: трос підіймається вгору, натягується в
повітрі, немов струна; трактор наш гуде все важче й важче, а нам із скирти махають
руками, сигналять: "Давай!.. Давайте! Протягуйте далі!"

Десь там знизу, з того боку високої розкішної скирти, рушає і повзе вгору повна
сітка соломи. Ми з дядьком тягнемо її на вершину обмолоченої гори, трос уже завис
високо над землею і сліпучо виблискує на сонці.

Я  чую,  як  тоненько  дзвенить  натягнутий дріт,  і  мені  знов  згадується  недавня
пригода.

Вчора, саме в таку післяобідню пору, коли ми зачепили сітку і потягли її на скирту,
нас ніби щось зупинило. Глянули, а за трос учепився руками і повис у повітрі Микола
Кібчик,  той  хлопець,  про  якого  кажуть:  і  не  сій,  а  воно  вродить.  Ви  на  його  очі
подивіться! В тих очах вогонь і вихор, з такими очима стають великими льотчиками-
асами або великими шибениками.

Коли і як він підкрався до троса і вхопився за нього, ми й не бачили. Кібчика
підняло над шляхом метрів на п’ять угору. Він спочатку весело дригав ногами, сміявся,
гукав, як Тарзан на ліані в джунглях. А потім, видно, і в нього затенькала душа: висота
чимала,  а  трос  дзвенить,  натягується,  несе  його  в  небо.  Кібчик злякався,  притих,
оторопіло дивився на землю і не знав, що робити: стрибати йому на дорогу чи висіть,
далі їхать на тросі...

Захар  Іванович  теж  побілів,  зупинив  трактор.  Нам  уже  махали  з  скирти,  всі
хвилювалися  за  безголового  Кібчика:  бач,  гру  собі  веселу  придумав!  А  раптом
зірветься!..

Дядько помалу став здавати назад. Коли трос опустився і Кібчик, живий і цілий,
торкнувся п’ятами землі, дядько вискочив з кабіни і сердито погнався за ним:

— Сучий ти сину! Життя тобі набридло, чи що!
Тепер я пильную: ніхто й близько не підходить до дроту.
Ми самі на дорозі. Ми скиртуємо.
От і зараз від’їжджаємо далеченько, і вже видно мені з кабіни, як суне на гребінь

скирти велика сітка соломи. Скиртувальники розступаються, готові прийняти її.
— Аго-о-ой! — гукають вони.
Тепер моя черга.
Я бігом спускаюсь до рами, за яку зачеплено трос. Він туго натягнутий, він аж

бринить у повітрі. Захар Іванович завжди застерігає мене:



— Дивись, без балощів! Ти на роботі! Обережно мені!
Я справді обережно, навіть з деяким острахом б’ю ключем по замку, по пружинній

засувці. Замок сухо клацає, трос вилітає і з силою відскакує назад; він біжить назад,
скручується вужами-кільцями і смирно лягає в гарячий пил на дорозі. А на скирті, я
бачу,  вже  розв’язали  сітку.  Чоловіки  втоптують  нову  купу  соломи,  вилами
розправляють  її,  втрамбовують,  щоб  рівно  лежала.

Захар Іванович круто розвертає на шляху "Білорусика".
Ми швидко мчимо назад, і нам видно все поле, де зараз не вщухають жнива. Там, у

полудневій спеці, в хмарах білої куряви, яка висить над полем, гуркочуть і гуркочуть
комбайни. Вони йдуть один за одним і своїми крилами підминають, перелопачують
густий, добре вистояний хліб. До комбайнів підлітають машини, і дядько Захар гукає
мені:

— Дивись, як ллється зерно! Красиво, правда, синку?
Я знаю: врожай добрий, люди аж бронзові, аж світяться від щастя. Всі заклопотані і

радісно витирають піт:  вродило!  А зерно ллється в  кузов  машини,  ллється густим
потоком  і  відсяває  на  сонці  чистим  золотом.  Курною  дорогою  машини  везуть  те
пшеничне золото на тік, а підбирачі на полі, як чорноголові жуки-рогачі, біжать за
комбайнами, підхвачують на свої бивні ще теплі купи обмолотів і завалюють солому на
причепи.  А от біжить стернею маленький прудкий тракторець,  весело попихкуючи
вгору кільцями диму; він бере на буксир повні причепи і цілою валкою котить їх сюди,
на край поля.

Тепер наша з дядьком Захаром робота. Всі ці острови соломи, що виростають понад
дорогою, нам перекладають на сітку, і ми їх тягаємо і тягаємо на височенну скирту.

Я  не  день  і  не  два  працюю  з  дядьком  Захаром,  слухняно  трясусь  на  рамі
"Білорусика" і  бачу:  дядько любить мене,  пускає до себе в кабіну,  дозволяє навіть
покрутити руля. І  мені соромно признатися, чого мені страшенно хочеться. А мені
хочеться... ну, чогось несерйозного. Не такого, звичайно, безглуздого, як те, що учинив
шалапутний Кібчик, а все ж... Кортить мені... хоч на хвилинку покинути трактора і
побігти туди,  де кладуть сітку.  І  вчепитися за неї,  і  поїхати,  поїхати аж на самий
вершечок, на гребінь, де стоять скиртоправи.

Тільки так подумав, як гульк — наче з-під землі виріс... наш верхолаз Кібчик. Ні, не
такий він дурний, щоб одразу підходити до трактора. Бо дядько ще кипить і може з
повною гарантією нам’яти йому вуха.

Кібчик хитріший. Він сів далеченько, під скиртою, якраз в холодку над дорогою. Він
знає, що ми саме туди під’їдемо і саме там будемо розвертатися.

Отож, виходить: не він до нас, а ми до нього підкочуємо.
Ми розвернули  "Білоруса",  Захар  Іванович  приглушив  мотор.  А  Кібчик  сидить

спокійно,  спиною до  нас  повернувся.  Не  боїться.  І  робить  вигляд,  що  страшенно
заклопотаний: задер ногу і колупається шпилькою, просто носом уткнувся в підошву.
Бачите, загнав десь, бідолашний, колючку! На нас — нуль уваги, просто не помічає нас.

Дядько показує мені бровою: ти ба, з характером, шибеник! Це з тих, що сяде на



дорозі і не встане — машиною його обминай!
Та  ось  тричі  ударили  на  скирті  по  тросу,  задзвенів  дріт.  То  був  нам  сигнал:

поганяйте! І тільки дядько натиснув на газ, як Кібчик враз підхопився на ноги. Забув і
про колючку! Він так чесно, так серйозно і віддано дивився на дядька Захара, ні трохи
не ховаючи веселих вогників, які кипіли в його очах, що я здивувався: ну й Кібчик! З
нього як з гуски вода! І оком не моргне! Наче і не він висів учора на дроті, наче і не
його ганяли круг скирти!

— Дядьку Захаре! — весело і спокійно звертається Кібчик.
(А проте я бачу: він навмисне бадьориться, він просто показує, що все забув і що

вчора нічого не було, а між тим він стоїть, увесь насторожений, береже свої вуха!)
— Можна, дядьку, я з вами проїду на тракторі? — питає Кібчик.— Один тільки раз,

можна? Ось замість нього.— І він тикає на мене пальцем.
Я зрадів: хай собі їде, я вже накатався на тракторі! Поки вони з дядьком обернуться

туди й назад, я встигну збігати на майданчик, де кладуть солому на сітку.
Та Захар Іванович ніби й не чує, про що там вигукує Кібчик. Він широкою долонею

витирає  піт,  який промиває  доріжки йому на  запилених щоках,  і  діловито  вмикає
швидкість.

Наш тракторець рушає.
— Дядьку Захаре! Я тільки раз! Я вмію відчіпляти дріт, ви самі побачите!
— Що ти хочеш? — раптом висовується дядько з кабіни і так суворо й холодно

дивиться на.  Кібчика,  що той на якусь мить примовкає.— Що ти хочеш? — грізно
перепитує  дядько.—  Це  тобі  не  балаган,  не  цирк,  а  робота!  Ясно?  Іди  на  гілках
чіпляйся!

Кібчик заморгав очима, і я побачив: він побілів, він просто розгубився! А дядькові
досить було і цієї короткої його розгубленості (значить, заговорила совість!). Він одразу
й пожалів хлопця.

— Ладно, сідай уже, — сказав суворо.— Тільки дивись, без фокусів, у мене недовга
розмова!

Кібчик стрибнув на раму, він аж затрусився від радості. Він вчепився руками за
кабіну, киває дядькові: "Газуйте! Швидше! З вітерцем!"

Я теж не стою на місці. Зриваюсь і біжу до подавальниць, щоб встигнути.
І я встиг. Якраз жінки нагромадили нову сітку соломи. Зачепили трос. Тепер, я

знаю, хтось із тих, що стоїть на скирті, махне рукою Захару Івановичу: "Обережно!
Поїхали". І зашелестить в соломі, почне потихеньку бігти, вирівнюватись трос.

Бігом чіпляюсь за сітку. Жінки не відганяють мене, знають — це свій, помічник на
жнивах.  Хай прокатається,  заслужив.  Хтось  навіть  ляскає  мене ззаду  по  штанцях,
сміється:  держись!  І  я  впираюсь  ногами  в  дерев’яну  перекладину.  Чую:  повзе,
натягується дріт. От він шарпнув сітку і — потяг! Потяг її по землі, а потім нагору, на
скирту,  поволік  її  крутою,  виритою в  соломі  траншеєю.  Тут  ще спекотніше,  сонце
обливає мене жаром, і я держусь за сітку, підіймаюсь все вище й вище.

Мене тягне вгору, і я бачу, як піді мною опускається степ, як все далі стелиться



дорога і лісосмуга, як широко розступаються пшеничні лани. Вже згори, з неба бачу
маленькі комбайни, вони в золотих ореолах куряви, а он машини, трактори, підбирачі
— біжать, снують на квадратних латках стерні.

Я вже пливу немовби в самому небі, мені аж дух забиває від тієї високості. Під
ногами  шарудить  солома,  а  попереду  блищить,  подзвонює  натягнутий  трос.  Мені
здається: зараз дядько Захар піддасть газу і  зірве з місця всю скирту, потягне цю
високу гору соломи хтозна-куди. На весь степ буде диво: рушить і посуне за трактором
величезний  солом’яний  лінкор,  на  якому  стоять  скиртоправи  з  вилами,  сітка  з
соломою, а на сітці — я, Льонька.

Ми  вже  виїхали  на  верхівку  скирти.  Мені  чомусь  подумалось:  раптом  наш
"Білорусик" шарпне, перетягне трішки далі, і я прямо з скирти... в оберемках соломи...
метрів  двадцять  униз...  Страшнувато  стає,  проте  їду,  не  тікаю,  знаю,  що
скиртувальники  не  пропустять  сітку  далі  за  себе.

—Агей-е-ей! — лунають міцні, напружені чоловічі голоси.
Трос завмирає.
Я відскакую вбік. Мені гукають:
— Ану, Льоню, розв’яжи сітку!
Видно, Захар Іванович уже здав назад, трос послабився, і  я легко зняв з гачка

верхній повідок, який оперізував сітку.
Купа соломи розвалилася. Я стрибнув на неї, солома аж пашить від сонця, вона

гаряча і б’є в ніздрі сухим гіркуватим духом стебла. Качаюсь в соломі, руками й ногами
розгрібаю її, а скиртувальники сміються з мене: вони бачать, що я сп’янів від пахощів
сонця.

Вони беруться за роботу,  втоптують,  вкладають солому,  а я перекинувся через
голову і відповз трохи вбік, щоб не заважати їм.

Став над краєм скирти, оглянувся.
Мамо рідна, куди я забрався! Оце висота! Видно звідси наше село,— і не село, а білі

дрібненькі коробочки хат. Видно ставок, греблю, білу башту насосної станції, тоненьку
нитку дороги, що веде в Першотравенку до нашої школи. І степ видно навкруги— до
самого, здається, Чорного моря! Тут, їй-право, відчуваєш себе птицею, яка сидить на
вершині скелі: тільки розкинь руки і полетиш, і з висоти оглядатимеш світ — весь,
скільки сягає око.

Я  б  ще  дивився  на  село  й  степи,  та  хочеться  і  вниз  покотитися,  ось  так  —
калачиком, через голову, по тому глибокому сліду, який вигребла сітка. І я спочатку
поїхав з гори на штанях, а тоді сторч головою. Це просто блаженство — падати й
пірнати  в  пухку  солому,  зробити  собі  кубло  або  лягати  зверху,  по-королівському
розкинувши руки й ноги, а тоді знов — лицем у солом’яну пахощ!

...Я біжу до трактора. Дядько Захар — він виглядає з кабіни— витирає піт і злегка
пересміхається:

— Ну що? Побував на небі?
— Побував! — відказую, задихавшись.— Ох, і далеко видно! До самого Єгипту!



— Вилазь до нас,— говорить дядько Захар.— А ти, Кібчик, посунься, дай товаришеві
місце.

По голосу чую: помирились вони. Мабуть, дуже старався Кібчик, бо дядько вже
м’якше поглядає на нього.

Я  вмощуюсь  коло  Кібчика.  Захар  Іванович  пригладжує  невеликі  чорні  вуса  і
повагом звертається до нас обох:

— М-да... От восени ви почимчикуєте в школу. А дорога степом, степом стелиться, і
рівно кругом, як на долоні. Глянете ви з дороги: стоять на рівнині золоті гори — одна,
друга, третя. Хтось чужий спитає: "Що то за гори, хлопці?" А ви скажете: "То скирти
пшеничної  соломи".—  "Хто  ж  їх  такі  високі  вивершив?"  А  ви  скажете:  "Наші
колгоспники. І ми з дядьком Захаром". Правильно я говорю?

— Правильно! — засміялися ми з Кібчиком.
— Ну що ж, поїхали! Зачепи, Льоню, трос.
Ми тепер втрьох сидимо в кабіні.
Від’їжджаємо, а за нами біжить, струною натягується дріт, і виростає край шляху

висока, золота від сонця, духмяна гора соломи.


