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Колись  у  дитинстві  покарали  мене  за  щось  — не  дали  дочитати  книжку,  яка
дісталась мені нелегко і яку я мав повернути її власникові днів за два чи за три. Я потім
шукав ту книжку скрізь — у запічку, під матрацом, лазив під комод, повитирав усеньке
павутиння в коморі, до хліва заглянув — і все марно. Охопив мене розпач, бо книжка
була надто цікава, розсердився я на всіх, і на себе теж розсердився чомусь.

Отак сидів під старою грушею в садку — й сердився. Світ мені став немилий, небо
здавалось похмуре, дратував пташиний щебет. Прогуркотів по вулиці автомобіль, і мені
не закортіло вискочити з обійстя, щоб подивитись на нього. Пролітали в синьому небі
лелеки, а мені то все було байдужісінько.

Якась  чудернацька  мураха  вилізла  з-за  грудки,  поворушила  вусиками,  а  потім
хутенько так побігла, наче за нею гнались, — а мені не захотілося взяти мураху до рук,
роздивитись її. Не захотілось — і край.

Бо стояло перед очима все те, що я прочитав недавно. Як розбишакуватий хлоп’як
тікав із дому, його пригоди, його мандри стояли перед очима. Йому таки пощастило, бо
опинився на кораблі, його не висадили на берег у першому-ліпшому порту. Цікаво, а з
ким вони зустрілися тоді біля мальовничого острівця — з піратами чи не з піратами?..
Далі я нічого не знав, бо книжку відібрали.

Й треба ж було мені так зачитатись, що корова, яку пас, зайшла в сусідський город.
Либонь, корову нашу ніхто не любив — уредна й неслухняна, давно годилося б

продати, та покупець не знаходився.  Може, покупця й знайшли б,  та молоко вона
давала дуже сите, сметани завжди в глечиках настоювалося стільки, що ложкою не
прогорнеш. "Піду і Ласку наб’ю, щоб знала, це вона винувата", — вирішив, підводячись.

Збоку від стежечки блимало в траві щось. Я нагнувся й підняв невеличкий, добре
відшліфований  камінчик.  Продовгастий,  він  був  різнокольоровий.  Одна  плямка  на
сірому  її  тлі  світилася  сивим  смушком,  що  по  краях  ледь-ледь  жовтів,  а  за  тією
жовтизною цвів  справжнісінький розлив оранжевого.  Те  оранжеве на камінці  було
найяскравіше,  воно  вбирало  зір,  а  вже  за  ним  починалося  синє,  тільки  воно  не
яскравіло, а бліде було, наче хто порохом його притрусив. І ще була цятка червоного
кольору, наче відблиск піонерського галстука… Я взявся витирати той камінець об
сорочку, і скоро він зробився чистий, оранжеве поніжнішало, а на синьому відкрилися
якісь ледь-ледь примітні золотисті плямки, й червона цятка заяскріла вогником.

Де в нашому садку міг узятися цей камінчик? Я знав, либонь, кожну грудку землі
тут. Під сливами в нас бита цегла лежить, поіржавіла бляха, лахміття. До яблуні ренет
підкочено великий камінь, щоб нам, дітям, було легше вилазити і рвати яблука. Ген
чорніє розсохла бочка, яку батько давно вже збирається полагодити, але й досі так і не
зібрався. Знаю, на якому дереві який сучок, знаю, де гілка відмерла, де лишаї ростуть,
де на сливах і вишнях молодий чи старий глей, який сколупуєш нігтем і їсиш.



А звідки міг узятись цей камінчик?
Барвистий, він лежав на моїй долоні, зібравши в собі різнокольорові вогники, а ті

вогники здавалися живими, бо так старанно я натер свою знахідку. Коли перевернути
камінчик,  то вогники спалахували іншими відтінками,  — і  поки я дивився,  як той
камінець міниться розмаїтими своїми барвами, гнів мій швидко й непомітно розтанув,
наче його не було. Раптово я забув про все — й про те, що книжку в мене відібрали, й
про те, що читання я обірвав на найцікавішому місці.

І — як не дивно — зовсім мені перекортіло йти до хліва й бити нашу Ласку. Не те,
що я пошкодував її (бо хіба можна пошкодувати таку забрьоху, таку заброду, від якої ні
спасу, ні порятунку немає), а просто я перестав думати про неї. Нехай собі стоїть у
хліві, нехай собі ремиґає, бо напаслась, та й гички їй у жолоб підклали.

Все ще тримаючи на долоні камінчик, я підвів угору голову — і знову побачив над
собою лелек. Летіли вони невисоко, летіли плавно, і стільки легкості було в їхньому
льоті, що зненацька в мені прокинулася певність, що і я так зможу, якби тільки захотів.
У грудях, у всьому моєму тілі з’явилося збудливе тремтіння, якийсь холодок пронизав
мене і задрижав у горлі, наче там застряв ковток студеної води, це все від хвилювання,
від тієї раптової певності, що я можу летіти.

Звідки набралося стільки лелек? Ніби з усіх навколишніх лугів напливли вони в оцю
синю безодню над нашою хатою, ніби і з ближчих сіл прилетіли, — як я міг досі не
дивитись на них, як міг не дивуватись і не вражатись?

Зір мій стомився, опустив я голову — в жмені моїй лежав довгастий невеличкий
камінчик, наче витканий з різних барв…

Пішов я по вулиці — просто так пішов, без мети. Може, на щось натраплю чи щось
побачу.  Вітерець ішов зі  мною поруч,  то відстаючи, то випереджаючи, і  скрізь він
зоставляв свої сліди — на листі дерев, на куряві. Якби я захотів, то бігцем пустився б, і
тоді він нізащо мене не випередив би, але мені чомусь не хотілось того. Так, наче тим я
міг скривдити цей лагідний і теплий вітерець. Нехай собі вичворяє, що йому вгодно.

Йшла мені назустріч Маринка — рябе дівча, з якого всі діти завжди підсміювались.
І я теж підсміювався, хоч ця Маринка не заподіяла мені нічого лихого. Підсміювався,
хоча, коли чесно зізнатись, вона мені чимось і подобалась. Чим саме? А хто його знає.
Може, тим, що очі в неї широко розплющені, наче здивовані чи вражені чимось. А
може, тим, що на людей вона завжди так дивиться зачудовано, наче ніколи досі не
бачила їх. Та ще в неї голос такий мелодійний, такий ніжний, що іноді противно стає, а
іноді — приємно. Проте частіше стає все-таки приємно.

Вона,  забачивши  мене  зоддалік,  хотіла  з  дороги  звернути,  щоб  обійти.
Побоювалась,  либонь,  що глузувати почну,  що зачіпатиму.  То я прудко подавсь їй
назустріч, та все всміхаюся, щоб бачила, що нічого проти неї не замишляю.

— Слухай, — кажу, — ти куди йдеш?
А вона стала й ніяк не зважиться відповісти мені.
— Куди? — питаю. І ще приязніше всміхаюся їй.
А вона все не відповідає — побоюється. Знає, що від мене всього можна сподіватись.



— А ти куди? — зрештою в мене питає.
— Так собі йду.
Її великі очі ще більшими стали, наче дивину якусь почула, та й собі відказує:
— І я йду.
— Та ти не бійся, — кажу їй. — Не бійся.
— Я не боюся, — вона мені, а видно, що перелякалась, бо з голосу чути. — Тільки

мені йти треба.
— То йди, — я їй великодушно.
Їй би й піти зразу, а вона стоїть, ніби щось підступне почулось їй у тому, що я

сказав.
— Не бійся, — знову їй, — іди.
Вона боком-боком, позираючи на мене скоса, взялась відступати від мене, а потім

усе швидше,  швидше,  а  потім як дремене!  Ну й чудна!  Я з  нею по-доброму хотів
поговорити, хотів розпитати про все, а вона думала, що кривдитиму. Ото стояла біля
мене й тремтіла.

—  А  хіба  я  міг  її  скривдити?  Не  міг  я  скривдити  її  —  і  я  розтулив  долоню,
розглядаючи той камінчик, що знайшов у своєму садку. Долоня спітніла, й вологий
камінчик здавався тепер іще красивіший. Хотілося притулити його до губ і поцілувати.
Але я не поцілував. Тільки знову взявся старанно терти його об сорочку — може, засяє
він новими іскрами, інші народяться на ньому барви? Я натирав той камінчик, і в душі
моїй усе розвиднялося й розвиднялося, вона ставала добріша й краща.

Йшли мені назустріч люди, й мені хотілося запитати в них: "А чи ви знаєте, що в
мене є камінчик? А чи ви знаєте, що це за камінчик?"

Але вони проходили мимо, заклопотані своїми справами, і, либонь, зовсім їм було
байдуже до того, є в мене той камінчик, а чи його немає.

За сільською крамницею лежав запущений город, який давно вже не копали й не
засаджували. Він блекотою та бузиною заріс, кропивою, чортополохом — сюди різний
непотріб із крамниці викидали, та й люди з ближчих обійсть теж зносили. На цьому
городі можна було сховатись, коли вже вдома ніде схованки не знаходив, тут і коти
знаходили собі притулок. А одного разу я бачив, як із цих чагарів заєць вийшов. Саме
вийшов, а не вискочив. Було це восени, ще не пізня година стояла, він ліниво так
виплив на дорогу, і я навіть не здогадався спочатку, що то заєць. Наближався собі до
нього, а він ледачкувато тюпав через дорогу. А коли вже він наддав ходу, то я зразу
догадався, що то заєць, та вже пізно було!..

То в цих чагарях за крамницею завжди знаходив собі притулок шолудивий цуцик,
нікчемне таке собача, яке всього на світі боялось, од усього тікало. Воно й голосу,
либонь, свого не мало, бо не осмілювалось ні гавкнути на когось, ні ошкіритись. Ніхто
йому ні кусня хліба не кине, ні вареної картоплини, а про те, щоб кістка яка перепала,
— й говорити не доводиться. Ото він і тримався біля крамниці, де зрідка мав таку-сяку
поживу, та й тієї не мав би за дужчими та спритнішими собаками, якби не добре серце
продавщиці — вона жаліла цуцика.



Я зразу його побачив — сидів  під  кущем блекоти й жалібно дивився на мене
закислими очима. Він уже такий настраханий, що навіть не кинувся тікати від мене:
знав бо, хоч від кого б ховався, то однаково не сховається.

— Привіт, привіт, — сказав я йому, — як діла?
Він моргнув підсліпуватими очима й навіть хвостом не поворушив.
— Не життя, а тьху, — вгадав я собачий настрій.
Цуцик із мого тону здогадався, либонь, що бити його не збираюсь, і поволеньки

підійшов до мене.
— Ну,  — сказав я і  відчув,  що голос мій затремтів од раптового жалю до цієї

загнаної істоти, — чи не підеш зі мною?
Він опустив голову до самої землі й не підводив очей.
Ледь-ледь тремтіла шкіра на спині, й патлатий, у реп’яхах, хвіст здригався.
Я нагнувся й провів долонею по шиї — цуцик присів ще нижче й затремтів дужче.
Мені стало ще жалкіше його. Підняв з землі — цуцик прищулився, безпорадно

розчепірив лапи, безвольно звісив голову, й рудувате його ніжне черево з дрібними
сосками затремтіло.

— Що ж, ходімо до мене додому.
Я не поніс його до хати, бо знав, що його зразу ж хтось викине на вулицю — бо хіба

ж можна таке страховидло тримати серед посуду, серед одягу? І не лише викинуть, а й
занесуть його так далеко, що цуцик не тільки на це обійстя не втрапить, а й у село.
Тому я шаснув до хліва, по драбині здерся на горище — й тут, серед шерехкого сіна,
залишив  малого  шолуденка.  Хоч  він  і  зостався  в  темряві,  проте  не  заскімлив
перелякано, бо, очевидно, здогадувався, що я друг його, що допомогти хочу.

З  хати  я  непомітно  виніс  для  нього  трохи  хліба,  якихось  кісток  у  помийниці
знайшов.

Я навіть не кликав його на горищі — він сам, непомітний у темряві, підкотився до
мене, а що я на колінах повз, то він в обличчя тицьнувся своїм писком.

— Тихіше, дурнику, — порадив я йому, — не шелести, чуєш…
Він, мабуть, зрозумів мене, бо їв тихцем.
Увечері я сидів під хатою, стискаючи в руці свій камінчик. Уже посутеніло, і в небі

вийшла на пашу ціла отара зірок, а за ними й місяць — їхній пастух. Я дивився на небо,
й такі думки з’являлися в моїй голові, що я про них ніколи й розповісти не зумію. Не
зумію  розказати  й  про  те,  який  тоді  вечір  славний  був  — здається  вилікував  би
найхворішу душу, як ото подорожник будь-яку рану лікує.

Мене кликали до хати, та я не йшов. Мабуть, гадали, що я все ще серджусь, а я про
те й подумати не міг, щоб сердитись. Бо хіба можна сердитись, коли всі ті зірки не
тільки в небі, а й у твоїй душі?

І коли в твоїй руці отой несподіваний камінчик, знайдений у садку.


