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Перед тройцею з нашого села йшли баби говіть у Київ. До їх пристали я і там

парубок Дмитренків — Василем звуть. Ну, йдемо день, ідемо другий... сонце було вже...
так як у снідання. Зупиниться б, так, як на те, сонце при-піка, а ні вітру, ні холодку...
шлях та рілля. Попойшли ще трохи. Аж ось починається жито, добре жито, далі долина,
широка така. По підгір'ячку хутірець послався — хаток зо три, та в дереві, в дереві
ввесь, тільки покрівлі й видно. Вище трохи — млин. В долині — луки, трава по пояс, а
квіток... так і рябіють, метелики так і майорять. Посередині — ру дочка, верби, очерет
поріс, осока. А далі туди — і по підгір'ю, і  по долині гай і гай пішов, як стіна. Та
перепелки, та жайворонки... щебет-нява така... та бджоли. Понад шляхом теж пішли
верби. Під вербами колодязь. Тут ми й зупинились. Посідали — давай снідать. Снідаємо
й дивимось, любуємось місцем: от де, кажемо, життя людім. Коли це на луці де взялась
дівчина... квітки рве, паха і на нас так позн-ра, так позира.

Ось баба Пріська:
— Та й пить же, матінко, — підвелась і гука: — Дівчино, винеси відерця нам!
Дівчина так швиденько травою-травою до хати, вхопила — несе. Баба й каже:
— Ой спасибі, доню, дай же я витягну. А вона:
— Я сама, я сама... я за людьми так скучила... Взяла ключ, тягне. І така — боса, в

керсетині в латаній, в платочку в старенькому, а гарненька така — брівки чорненькі,
оченята карі, худенька... Витягла й підносить, і так покірливо:

— Здорові пийте.
— Спасибі, доню, дай боже здоров'ячка тобі! — дякує баба, а далі: — Як же тебе

звуть, доню?
— Марина.
— Хай же тобі, Маринко, господь пошле чоловіка доброго.
А баба Омельчиха:
— То ще поки пошле, а то ось і е він, — та й моргнула на Василя, — ось ми, каже, за

хлопця й візьмем її. Дівчина почервоніла-почервоніла та й очі в землю. А Василь:
— У  неї,  мабуть,  є  й  без  мене...  А  є  ж...  хлопець?  Дівчина  нічого.  Потім  так

тихенько:
— Не-ма... — та спідлоба зирк-зирк на Василя. А баба Мудрачка:
— Що то ті літа молоді!.. свого гребують, — подивилась на керсетину дівчини, на

хату, що й сіней нема, та: — хоч... і вбожество.
У дівчини й вуха почервоніли. Позирнула на латки на свої, та аж руками повела по

їх, наче затулить хотіла. Баба Яковиха й каже:



—  Нічого,  правдонько,  убожество  —  не  опорок.  Балощі,  лінощі...  ото  опорок.
Дівчина так і ожила:

— А я... куди!.. Я з тринадцяти літ у найми пішла... зараз же, як батько вмерли... Як
же?..  В матері  окрім мене ще зосталось тройко:  Настуся,  царство небесне,  вмерла
торік, Парася й Миколка...  і  всі такі манісінькі, тільки я ото...  Так мати мерщій до
хазяїна мене, в село в одно. Та вже раді-раді, як получу карбованця якого та їм дам. "Не
знаю, — кажуть було, — куди й повернути його вперед: чи на соломку, чи на папку..."
Так ото так мені ліниться та балуваться було!.. Та як не є в наймах, а я шість год без
виходу прослужила в  хазяїна в  того,  та  ще й на сьомий хотів:  "Ти,  — каже,  — й
покірлива, ти й роботяща..." Так я найнялась, щоб додому ближче, до другого — у хутір
в один, та тільки це сю зиму й розщиталась, а то й у цього чотири прослужила...

Та й осміхнулась, та так і обвела очима всіх: чи не здивується, мов, хто, чи не
похвалить. Ніхто нічого їй. Тільки баба Пріська:

— А то як ведеться, доню! — а далі: — Ох, матінко, як же й плечі щемлять... така
важка котомка. А баба Яковиха:

— А мені, серденько, так паляниці намулили спину, так намулили...
Та й пішли: то чия котомка важча, то на скільки харчів хватить у котрої, то як

котра з дому виряджалась...
А дівчина:
— Так я аж десять год прослужила... Тепер знаю вже й на полі, й скрізь... й орю

було,  й  воли  пасу...  —  Та  й  поглянула  на  Василя.  Василь  нічого.  Взяв  постольці
лагодить. Вона помовчала, та вп'ять:

— Знаю вже... бувало й... плуг сама лагоджу, — та й знов поглянула на Василя. Він
знов нічого. Вона на бабів — і баби нічого — про своє не перестають. Вона дивилась-
дивилась, а далі одвернулась та давай сльози втирати. Утира й сама собі: "Візьмете... за
хлопця за цього, як і обзиваться не хочете... Взяли вже... одні так... взяли раз", — та й
заплакала.

— Та чого то ти, серденько? — обізвалась баба Омельчиха. Дівчина нічого.
— Та це ти й розсердилась, серденько? А вона:
— Взяли вже.
— Та що, та й як узяли?
— Та так... тут як розказать...
— Ану ж, ну, правдонько моя, сядь та й розкажи. Дівчина сіла, втерлась і  так

жалібно:
— Отож, не через що й... розщиталась я. На різдво сю зиму хазяїн до дівчат пустив

мене... там, коло його. Я така рада. У квітки вбралась, у намисто, кожушанку наділа,
стьожки почепила — пішла. Дівчата були на досвітках саме, і саме одна одній то квітки
поправляли, то платки шовкові. Та такі веселі. Ось одна й каже: "Ану, котру сі мнясниці
заміж оддамо". А друга:

"Тебе, мабуть, бо недаром запитували в пилипівку". А та їй: "А тебе й сватали перед
пилипівкою" — та "хі-хі" обидві. Я й думаю: "Бач, їх і сватають уже, а ще ж вони й



молоді які... — а їм так... год по вісімнадцять, — а як я ось, — думаю... — Мені вже...
двадцять третій!.. а я й... не дівувала ще..." Та вже так жалко стало мені, що й не знаю.
Вони  ж  похихотіли  та  колядувать  давай,  а  я  одвернулась  та  сльози  втираю.
Заколядували у досвітчаної матері, пішли й у другі хати, а я... сльози душать, що б і
робила, та аж до матері. Увійшла, поздоровкалась, сіла кінець столу, та й... не знаю, що
казать, мовчу. Мати зсунулись з печі, дивляться на мене, осміхаються: "Таки й у мене,
— кажуть, — нівроку дочечка... і вбралась гарненько, і сама доладненька". Як ножем у
серце дали мені. "Доладненька... — кажу. — Нащо мені доладність та, як другі он...
старостів  сподіваються,  а  ви  мене  в  наймах  душите  й  досі!..  Коли  вже  я  у  вас
сподіваться буду, коли вже я перестану служить?.." А й сама ж знаю: хіба ж вони винні,
що треба служить?.. Так... з досади. Та схилилась на стіл та вже плачу-плачу. Мати й
собі в сльози: "Моя й голубочко, моє й серденько, хіба ж я тобі лиха бажаю... я й сама
вже давно думаю про це, так що ж..." А далі:

"Ну, не плач, серденько, не плач... що бог уже дасть — добудеш году, то хоч і
розщитаєшся... мо' й справді, дасть бо', дома швидше трапляться люди". Я аж з місця
схопилась, обняла матір і поцілувала, так уже мені радісно стало. А год випадав мені
після водохреща так... через тиждень. Як я дожидала його — господи! Роблю було що,
то не знаю й що, про розщот тільки й думаю. Раз несу їсти свиням, а там... радію-радію:
"Ось-ось уже не буду носить, не буду служить... як воно, — думаю, — тоді буде?.. як
воно,  як ото людина не служить?"  — думаю, та й несу помийницю не в  саж, а  в
курник... Діждала строку, підбігаю до хазяїна: "Тепер, — кажу, — спасибі богу та й
вам!" І розщитувать не хотів він мене... та й розщитав-таки: оддав три карбованці, що
ще не взяті були, та й подякував ще: "Спасибі ж тобі, — каже, — що служила вірно та
чесно".

Прибігаю додому та вже радію-радію: "Мамусю, мамусю, я вже не наймичка!" Та за
троячку за ту, ще й до скрині побігла, там сім рублів було — наскладала: коли по
п'ятачку, коли по гривеничку, що не оддам було матері — вхопила й ті сім рублів,
ношусь,  лічу...  от,  думаю...  аби люди трапились — буде за що свадьбу одбуть:  оце
мнясця буде купить, це хлібця, це горілочки... — буде. Та мати клопочуться: й того
нема, й того нема, та й Парасю найняли вже, а я... байдуже. Шию на полу, та тільки
застугонить що на дворі, так і дивлюсь у вікно, чи не їдуть... Та молю вже, молю бога:
"Господи, — думаю, — пошли..." Аж ось дивлюсь — їдуть, їдуть одного дня... та прямо до
нас...  Господи!..  аж  душно  стало.  Схопилась.  Керсетину  на  себе,  запинаюсь  —
чепурюсь, не знаю й як уже. Мати на печі лежали — у боку кололо—я до їх: "Мамусю,
мамусю, їдуть!" Вони сторчголов з печі... стіл застилають, прибирають на лаві... Коли
це одчиняються-одчиняються двері...  Боже!  Сідаю та трушусь-трушусь...  Позирнула
раз, другий... Молодий таким уже гарним здався, що й не знаю. Усики чорненькі, сам
червоний, кожух розхристаний:

чумарку видно і пояс червоний видно. Посідали. Про се, про те балакають і на мене
дивляться, а я вже... Господи!.. не знаю, куди глянуть, як той рот стулить, де ті руки
діть, мну шитво, а серце одно: тьох-тьох... Коли це молодий: "Еге, душно в хаті... піти б у



сіни ще". Мати кив на мене: вийди, мов. Я вступила в черевички, вийшла. Він за мною.
Поставали в куточку. Він зараз сії-тії: чи є в хуторі хлопці, чи е досвітки. Я тут кажу, а
там радію-радію: "Це вже я хазяйкою буду, жінкою буду — господи!.. як же це воно? Та
тільки що не засміюсь. Аж ось він кашлянув і пита: "А ти вже наготовилась заміж?" —
"Уже", — кажу. "А що ж є в тебе?" — "Одежа є, кажу: кожушанка, юпка суконна, дві
легких, скриня є..." — "А ще що?" — пита. Мені в виски так і вдарило. "Що ж іще?" —
кажу. А він: "А я чув, що ти служила все це, так уже ж заслужила думаю?" — "Так я ж,
— кажу, — так і так — не тільки на себе служила". Він тоді: "Хм... мало, зовсім мало
приданого" — та й посунув у хату. Там мати... яєчка б'ють їм, а вони... за шапки...
поїхали...

— Хм, які ж вони... — каже баба Яковиха. А дівчина так жалібно:
— І яєшеньки... не схотіли...
— Хм, — та й знов про своє. А дівчина:
— Підождіть же, що далі було. Поїхали... Де б і ділась я... сумую... Як ось приїжджа

прикажчик  Селезньова.  А  Селезньов  — пан  такий,  тисячу  десятин  арендуе  тут  у
другого пана. Оце все аренда його — й гаї, й луки. Онде й живе він, Селезньов той.

Дівчина показала рукою на другий бік шляху. Там, далеченько, видно було озію
цеглову, клуні, ожереди...

— Так приїжджа прикажчик, наймає у тютюн мене, дає тридцять п'ять до пущення
до пилипівчаного. Я аж зраділа ціні такій... "Год служила, — думаю, — та рублем тільки
й більше, а це ж..." Согласилась. "Оце ж, — —думаю, — получу — коровку куплю,
овечку... отоді!.. побачать!.." А ту десяточку з скрині, та мати просять: "Дай же хоч
п'ятеричку... он і братик голий, і се й те..." А я:

"Е,  ні  вже..."  Та  повернулась,  та  кожушанку  справила  другу...  Так  уже  ж
кожушанка хоч!..  там така!  — Дівчина аж повеселішала.  — Там така...  сивеньким
суконцем покрита, чорним смушком обложена... Та до кожушанки та й спідницю ще...
Ну й спідниця ж!.. Голубенька, ще й з квіточками з червоненькими... — Осміхнулась та
аж язичок показала.

— Прийшов той день, що й у тютюн заступать. Позбирались. Пішла робота, аж
душно: то гної розкидаєм, то що. А пан, — звісно, пузатий та в'язи товсті — прийде, та
тут: "скорій, скорій", а там: щип-щип мене або:

ляп-ляп долонею. А мені так гарно ото — як же? пан, та шуткує. Як ось він до того,
що...  "Поступай  за  горничну  до  мене,  там  ти  так  і  так...  як  баришня  будеш".  —
"Господи, — думаю, — як же це воно: в кохті буду, в спідниці в довгій, чисте лице в
мене буде... Невже це й я, як баришня, буду? Господи! як же воно, як баришнею буть?
Що тоді хлопці казатимуть?.. Отоді вони!" Та так мені — так би й поцілувала пана...
який  же  він  добрий,  думаю...  Поступила  на...  на  благовіщення...  —  сказала  та  й
удавилась, а в очіх так і заблищали сльози, а далі:

— Поступила... аж воно... не те. Як не видно нікого, то він: "Я тобі й того куплю, й
на те наберу", та й, та й... Господи, аж здумать соромно... А й жінка ж є, й діти є. Так я
до матері днів через скільки. А вони: "Цур йому, одійди од його". Так я й... подякувала



йому. Він нічого, тільки: "Пам'ятай же!" — каже... Коли якраз! Через тиждень, чи що,
чоловік бомажку приносить: "На суд, — каже, — на післязавтрього в волость". — "Що
це, об чім це?" — млієм з матір'ю. Діждала й післязавтрього того, пішла... та так мені
страшно там, усе таке страшне... Мене й питають: "Ти покинула в пана?" Я — що тут?
— "покинула", — кажу та трушусь уся, трушусь... Як ось і читають мені: заплати ж, мов,
25 рублів... Селезньову... за те... — та й скривилась.

— Кричали ж ми, кричали з матір'ю — нічого... оддавать треба, знов... у найми.
— Еге, пора рушать... — позіхнув хтось. Почали влаштовуваться.
— Так ви вже й тікаєте? — каже дівчина, а далі аж з плачем: — Остило служить... —

Помовчала, та й знов:
— Ну що остило ж... — Потім так стиха:
— Поки... не наймалась, то... — та й почервоніла, взяла полу, мне. Далі:
— Якби... то й Парася б оддала... панові. їй ніхто нічого. Вона тоді:
— У мене й кожушанка є... гарна... Сивеньким покрита... та аж дві.
Василь осміхнувся. Потім глянув на хату без сіней та аж ніс зморщив. А в неї

сльози блищать...
Рушили ми. Дивилась-дивилась вона та як ридне:
— Як без худоби, то й... марній так... Боже мій!.. Де ж мені... взять її?
* * *
Так як через тиждень ми вп'ять прибули до хутірця до цього — з Києва йшли.

Посідали вп'ять. Я здумав про дівчину. Закортіло побачить. Дивлюсь — не видно. Я й
кажу Василеві:

— Ходім до хати, ще, мов, відерця попросимо. — Пішли. Не видно й там. Ми в хату.
Там теж... бабуся сама, лежить, стогне на полу.

— Дайте відерця. А бабуся:
— Піди найди, Миколко.
Дивимось: із запічка злазить хлопчик у лахмітті.
Я й кажу:
— А де ж це... помічниця ваша?
Бабуся зітхнула так важко, та й нічого, а далі:
— А ви хіба знали її?
— Еге.
— Ну так... нема ж... — та й захлипала: — Заміж, заміж оддала.
— Та як, та що? — питаємо. А вона:
— Та так:  приїхали:  "Гроші давай панові!"  — "Нема".  Так вони одежу...  писать

давай...  А  вона  ж,  бідненька:  "Рятуйте,  рятуйте...  о  придане  ж  моє,  придане!..  о
кожушанка  сивенька!..  спідничка  голубенька!"  Билась-билась,  та  аж  у  рудці
опин...нилась.

Баба припала лицем до подушки та як заголосить:
— О моя ж дитино-о, та моя й дочечко-о... та коли ж і сподіваться тебе... та з яким

зятем і прийдеш до мене?



Ми  вийшли.  Хлопчик  указав  могилу.  Пішли  ми...  дивимось...  Квітки  кругом,
вишеньки... сонечко сяє, птички щебечуть, соловейко... А дівчина... не позирає вже
спідлоба.

Спокійного сну вам, карі оченята!..


