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Ну й на світі тепер... Аби я не голодний, а ти хоч і пропадай, та, їй-бо, правда. Ось
хоч і про себе скажу. Що тут, як тут житимеш: ну, вівчар я, ну, дітей п'ятеро в мене...
Ну, годувать їх, зодягать треба... а чим? Тим, що літо пасеш, а зиму гроші правиш? Еге,
посмикни!.. Ех, де та сила, що була!.. То було мотнешся сюди-туди — зовсім і діло не те,
а тепер... А ще ж і молодий, ще б і жаліться стидно... Так що ж... заїли роботи чужі,
навіки заїли. Добре пам'ятаю: гречку зносив на горище раз у Олексрнка, та чи воно
ноги потерпли, чи зна його морока... як увірвусь з драбини, як стусоне мішок мене —
лихо! Тепер і коло овець тягаюсь так... з силою.

Не було в світі за діда Омелька. Ото чоловік був... і, чоловік!.. Отой піддержував
мене... і, піддержував покійник, дай бо' царство йому. Було чи хлібцем, чи соломкою та
й піддержить,  та  й  піддержить...  Та  усе — "брате"  та  "брате"...  такий уже був...  і
братається  було...  І,  царство  небесне  йому!..  який  інший багач  стане  брататься  з
тобою!.. Еге-е... інший тільки брат тобі, як горе яке трапиться йому, та й тебе треба... Е-
ех, що й сю зиму як прийшлось мені, без діда вже... ні їсти, ні топить, ні-ні зна його
морока... Сиджу, — сумую... досадно, хто його зна й як. А тут дітвора ще:

— ї-і-сти... Хо-о-лодно.
"А, вивішалися б ви, — думаю, — і халери нема на вас..." Терпів, терпів, а далі як

ухоплю дубець та до їх... Чищу... куди попав. Стара обізвалась, я й її... та міг би — й себе
розірвав. Та аж угрівсь... Сів — плачуть, сльози як горох — жаль стало. За віщо ж я бив,
думаю... Чим вони винні, що померзли, що їсти хотять?..

Пішов по дворіх, сотий раз, мабуть, — правлю. Пощастило: направив полтиника.
Ну, тепер же слава богу, думаю... до кого б же вдариться його, щоб і хлібця й соломки...
за полтиника. До Козленка — дорогий дуже. До Лопатенка — і той не вважить. Піду до
Яковчука ще. Гаразд. Мішечок під плече — гайда. Ось і він.

— Здрастуйте, — кажу.
— Здоров, що скажеш?
— До вашої милості, — кажу.
— Ну, — та й брови насупив.
— Так і  так, — кажу...  розказую, жаліюсь...  А він і  не слуха мене, до наймита

балака, загадує щось.
— Наділіть борошенця, — кажу, — з коробочку. А він: "Що?.. борошенця?.. Нема

борошенця" — та й... од мене.
— Так чуєте, — кажу... — будь ваша милость...
— Ну, — та й став боком.
А я: "Так ви хоч житця мені..."
— Нема, — та й знов од мене. Я за ним — шапкую:
— Та будь ваша милость... адже бог уродив.



Він аж приснув: "Ну то що?.. по коробочці — розщоту нема!"
— Так хоч соломки, — кажу.
— Соломи?.. Можна... Йди сюди... — та й веде поміж ожередами мене. Привів до

купки до якоїсь.
— Оцю, — каже, — візьми. Полтиник. Гарна солома. Дивлюсь... а вона ж... ну прямо

ж гнилятина... та й то... чи будуть сани, чи й ні...
— Нехай четвертак, — кажу.
— Ні копійки менш.
— Та вважте, — кажу, — вона ж однаково погниє у вас.
— Ну так що ж, — каже. — Зате спокійний буду: чужий ніхто добром моїм не

користуватиме.
Пішов я. Собаки куліш хламають, голуби в пашні кубляться, а я... йду та сльози

ковтаю.
* * *
Ну й нічого. Ось після Юрія, уночі якось, лежу й чую — дзвонять десь. Луп очима...

аж надворі таке... і дерево, й хати... таке все червоне. Вибігаю — лихо! Пожар десь. Я —
сіряк  на  себе,  відро  в  руки — гайда.  Туди...  аж Яковчук...  Клуні  в  огні,  ожереди
займаються-гоготить, тріщить, голуби в'ються, таке... А Яковчук тільки:

— О, рятуйте, о людочки...  о, рятуйте! О солома ж моя, о сім ожередів!..  о дві
комори... о, з одним... з одним хлібом!..

Мені так сльози й покотились з очей.
Та ще побачив мене та:
— О Степанчику, о, рятуй, о братику! "Еге... — думаю, — як тебе рятувать тільки".

Так отаке воно. Он коли тільки братаємось ми! Ні, дід не такий був. Що вже що, а то
раз стирлував я вівці коло його окопу. Сиджу під вербою — обідаю: хлібець розмочую.
Ось гука хтось. Гляну — дід. Я до його. А в його там садок, пасіка... Посадив мене,
нарізав хліба, виніс стільників з куреня:

—Їж, брате.
Наївся я... та радий-радий... не знаю, чим би й подякувать діда. Ось він сіно гребе.

Назорив і я граблі. Помагаю... Гребемо... Та гарно так... там сонечко світить, бджоли
гудуть... а тут радісно так... балакаєм. Дід і каже:

— Як-то на світі божому добре було б, якби тільки ми добрі були.
Ех, дід був!


