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На протилежному боці галявини під кущем свидини я помітив синю цятку. Вона
вирізнялася на прижухлому тлі осіннього різнотрав’я. Підійшов — а це велика квітка з
жовтавою серединкою і витончено-ніжними яскравими пелюстками. Такої я ще й не
зустрічав.

Залишаю рюкзак, щоб позначити місце, а сам чимдуж по схилу вниз, до Горині.
Десь там Носаль полоще корінці  лікарського зілля — один знайомий дуже просив
принести. Ага, ось і він. Сидить навпочіпки біля води.

— Іване Михайловичу! — гукаю зраділо. — Аби ви знали, що я знайшов!..
— Тс-с!.. — Носаль застережливо посварився пальцем. І жестом наказує присісти

поруч.
Коли я виконав його наказ, Іван Михайлович шепоче:
— Послухайте музику осені.
Спочатку я нічого не розумію. Та прислухаюся — справді ніби музика доноситься:
"Тінь-тюль! Цінь-тюль!.."
Ага, он воно що! На стрімкому і високому протилежному березі Горині прямо над

річкою розмахнув своє гілля величезний дуб. Певно, не одне століття силкується вода
підмити його, але дерево цупко тримається вузлуватим корінням за вапнякову землю і
не поступається перед натиском річки. Саме з цього дуба раз у раз скапують стиглі
жолуді. І тоді по сизому дзеркалі Горині розбігаються тремтливі кільця.

"Тінь-тюль"! Цінь-тюль!.." — видзвонюють жолуді об воду.
А  далі  за  річкою  золотаво  палахкотять  осики,  тут  і  там  серед  зелені  ліщин

мерехтять рожеві іскри бересклету, височать сосни, мов пензлі вмочені в ультрамарин
неба.

"Тінь-тюль! Цінь-тюль!.."
— То що там ви відкрили? — нарешті запитує Носаль.
— Ходімо, покажу. Може, ще й ви такого не бачили.
Веду на галявину.
— О, та це ж айстра! — каже Іван Михайлович.
— Айстра? — не можу приховати розчарування.
Уже й сам завважую у квітки схожість з тими айстрами, які тисячу разів бачив на

квітниках. Тільки у цієї стебло чогось аж надто буйне. Але то, мабуть, тому, що в траві
росте. А я-то думав, недотепа, яку квітку вона мені нагадує…

— Всього-на-всього айстра?..
— Айстра, — ще раз стверджує Носаль. — Тільки не всього-на-всього, а дика айстра.

Хіба цього мало?
Проте повністю зміст сказаного я осягнув значно пізніше. Було, не раз виходиш

узліссям десятки кілометрів, а на синій вогник айстри так і не нападеш. Бо, вивівши



десятки сортів садових айстр та населивши ними квітники у містах і селах, доглядаючи
і  леліючи,  людина  нічого  не  зробила  для  збереження  айстри  дикої.  Єдине,  що
збереглося,  —  давні  народні  назви  рослини.  Ласкаві,  поетичні,  вони  передають  і
ставлення наших предків до осінньої  красуні:  синій цвіт,  ромашка голуба,  гайстра,
волове око, волові очка, піддубровник. А ще зірочка. Остання назва напрочуд вдала!
Адже квітка айстри — це ж і є, по суті, багатопроменева зірочка. До речі, наукова назва
"айстра" походить від грецького слова, яке в перекладі теж означає "зірка".

І з айстрами в давнину були пов’язані всякі повір'я. Сам батько ботаніки Теофраст
писав: "Стверджують, що айстра допомагає в хорошій справі". Однак застерігає, що для
цього викопувати рослину треба з коренем і обов’язково вночі, попередньо звівши над
нею намет — так тільки зберігається її сила…

Опівночі айстри в саду розцвіли…
Умились росою, вінки одягли,
І стали рожевого ранку чекать,
І в райдугу барвів життя убирать…
Пригадуєте, в Олександра Олеся? Поет так і назвав свій вірш "Айстри". Не знаю, з

якої причини, але мені він завжди спливає в пам’яті при зустрічі з дикими айстрами.
Можливо, дехто заперечить: яка там у диких айстр "райдуга барв"!..
Але не поспішайте із  запереченнями!  Одного разу восени я таки натрапив на

нехожений яр (він був посеред широкого поля, тож худоба туди не заходила, а люди —
лише вряди-годи). І весь південний схил того яру палахкотів квітом диких айстр. Це
палахкотіння справді нагадувало веселку: вигравали кольори від бузково-рожевого до
темно-голубого.

І марили айстри в розкішнім півсні
Про трави шовкові, про сонячні дні,—
І в мріях ввижалась їм казка ясна,
Де квіти не в’януть, де вічна весна…
Так марили айстри в саду восени,
Так марили айстри і ждали весни…
А ранок стрівав їх холодним дощем,
І плакав десь вітер в саду за кущем…
Ми, звичайно, розуміємо, що поет у цьому прекрасному алегоричному вірші, якого

поклав на музику композитор Микола Лисенко, оплакує поразку революції 1905 року.
Але який зримий, переконливий, який щемливо-чудовий опис квітів!

І вгледіли айстри, що вколо — тюрма…
І вгледіли айстри, що жити дарма,—
Схилились і вмерли…
Я привів незабаром Івана Михайловича до цього диво-яру. Ми йшли, як на крилах

летіли: я — щоб помилуватися ще раз казковим видивом, Носаль — щоб поділити мою
радість відкривача. Але перед цим уранці був мороз. І хоч сонце швидко розтопило
білий накип інею, та айстри схилили голівки свої, потемніли. Лише кілька квіточок



зорило синіми очицями.
І мені відтоді стало зрозуміло, чому в середні віки, коли була створена так звана

"мова квітів", айстра означала печаль.


