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Протилежні перемоги (поет і вождь)
Королі, як сказано, володіють протягом років, а поети протягом віків.
Лаври вождя, що "переміг" поета, потліють; а лаври Пастернака зеленітимуть, поки

збережеться мистецтво.
Одна  з  ознак  поезії:  кожний твір  її,  хоч  і  найменший,  хоч  однією гранню!  —

відсвічує,  через схожості  знаного і  перетвореного,  — глибші значення, збагачуючи
тілесний зір силою бачення духовного.

Вірш Пастернака про Україну, "Стель" (у збірці "Сестра моя жизнь"), має строфи:
И млечный путь стороной ведет На Керчь, как шлях, скотом пропылен. Зайти за

хаты, и дух займет: Открыт, открыт с четырех сторон.
Тенистая полночь стоит у пути, На шлях навалилась звездами, И через дорогу за

тын перейти  Нельзя,  не  топча  мирозданья.  Крізь  ліричну  візійність  віршу оживає
місцевість, небозвід ночі і сам світотвір — в дивній цілості: ніби в клявішному ритмі
розгортаючись панорамою творчого чуда.

Пастернакові,  з  Божої  ласки,  дано  ключ  до  "грудей"  світобудови;  дослухати
музичний лад її серця і течію її "крови" — для незвичайних віршів.

Лад з'явлено також в окремицях: через радісну жизність їх, більшу, напруженішу,
прекраснішу, ніж, на звичайний погляд. Нововідкритий, він, як лад вищого відбування,
зв'язує їх при строгій досконалості віддачі; розмірює рядки: надихані від чудесности,
що діється перед очима.

Завжди була відраза в Пастернака — до навмисних ідеологічностей для лірики; але
в  віршах  воєнного  часу  подекуди  політична  пристрасть  вимовилася:  в  клясичній
взірцевості.

Про напасті  ворога,  в вірші "Страшная сказка" (із  збірки "На ранних поездах";
кінець 1941 року):

Запомнится его обстрел,
Сполна зачтется время,
Когда он делал, что хотел,
Как Ирод в Вифлееме. Тут змістилась і зимова взорність при ліричному описі:
Торжественное затишье,
Оправленное в резьбу,
Похожее на четверостишье
О спящей царевне в гробу.
("Иней") Але і зима в іншому настрої:
Пути себе расчистив,
На жизнь мою с холма
Сквозь желтый ужас листьев



Уставилась зима.
("Ложная тревога")
В моторошній експресіоністичності малюнку — ніби передчуття про кінець 1958

року:  тоді  під  баштами політична зима,  з  горба  свого,  вріжеться  на  поета  лютим
хрущовським  зором,  від  чого  виправдана  буде  навіть  символічність  попереднього
виразу. Але тільки в надчасових поетичних мареннях, без аналізи і висліду.

Часом його лірика сповнена пророчих метафор і  провидження в сфері  єдиного
світового життя.

Він — наступний мореходець ліричної колюмбії, започаткованої в Хлєбнікова; але
обминає суто філологічні, хоч обгорнуті чародійщиною, острови дивезної "самовитости"
новотворного слова.

Винайшов свій модерністичний "штиб" метафори, браної з ритмічними суглобами
— від потоку звичних явищ багатоплянного бурхливого життя, і надиханої повівами з
сфери космічної романтики, що прихована, мірою можливости, в висловах,  назверх
суворих і ніби вкрай прозаїзованих.

В  його  віршових  інтонаціях  —  могутня  категоричність.  А  в  красі  описів  —
найсвіжіша новизна і незвичайна гранність для природного освітлення, з елегантною,
дуже вивіреною естетично, "огрубленістю". Звідти здобуто найпереконливіші ефекти,
зокрема в ритмізомені: в тому, що складає цілість звукової течії з її впорядженими
хвилями, з розвинутими злагодами її "клявіятурного" переходу.

З труднощами відбудовується в його поезії уявлення про благословенну чудесність
світотвору: супроти руїнницької і озлиденюючої течії позитивістичного безвір'я.

Він, як лірик, вибрав собі, при джерелі, перше з двох існуючих "сердець" Росії:
якраз  від  споконвічного  народного  прожиття,  через  інтелігентський  вираз  його;
замість прихилитися до другого — до державного серця. Мусів різко відсторонитися від
системи,  що довела це  друге  серце вже до  нелюдського  і  напівбезумного стану в
імперськості.

Уникав тієї антимистецької дороги, насильницької супроти його таланту; бо тоді в
Москві можна було декому з поетів жити незалежно від залізних постанов. Але в 1958
році  до  Пастернака  добігла  хвиля,  що  чверть  століття  тому  втопила  геній  автора
"Сонячних клярнетів".

*
Батько поета, Леонід Пастернак, артист-маляр, ілюстратор творів Л. Толстого і його

приятель, походив з України — з Одещини. В портреті Т. Шевченка виразив сентимент і
до Кобзаря і до спільної країни походження.

І його син знайшов такий вияв: зразками лірики з українською природою, і дав
незрівняний переклад "Марії" Т. Шевченка.

Ніде,  ні  в  одному  з  творів  його  не  прозвучала  жодна  нотка  ні  зневаги,  ні
політичного чи психологічного імперства супроти України.

Через  "справу  Пастернака"  відтворилася  трагедія  XIX  століття,  —  в  живому
відгомоні для нашого часу, темою: поет і цар.



Страшенна  нерівність  протиставних  сил  тепер  багатократно  помножилась,  бо
червоний "цар-батюшка" Микита І дістав повноту та універсальність влади, невідомі
білому самодержцеві.

Короновані  не могли робити з  письменниками того,  що теперішній переємник:
збирати  докупи  і  махати  перед  ними  кулаком,  як  унтер  перед  новобранцями,
наказуючи що мусять писати і як писати, хоч він у цьому — "туман вісімнадцятий".
Напроти нього — поет не в кріпких роках, як були під час розправи Шевченко, Пушкін і
Лєрмонтов, але звікований, на 68 році життя, вже зачеплений недугою.

Відзначення "Доктора Жіваґо" Нобелівською премією зустрілося з бурями.
Бо розвінчано в романі жовтневий напрямок протицарської революції 1917 року, як

невластивий  для  народного  життя.  Сам  герой  роману  від  ентузіястичного  124
захоплення ленінським напрямком приходить  до  заперечення,  підкоряючись  логіці
подій, поняттю чести і духовній правді. Дорога, що проходить доктор Юрій Жіваґо, така
ж закономірна, з суто мистецького погляду, як дорога кожного героя в п'єсі Шекспіра.

Дивовижна  неспівмірність:  коли  колосальну  машинерію  морального  нищення
вжито проти одного старого поета! — надзвичайно вразила культурний світ (особливо
після змушеної відмови від премії).

Самі осуди, кинуті на Пастернака, були вуличні.
Його  позбавлено  "звання  радянського  письменника":  мов  урядового  чину  чи

мундира; можна, згідно з постановою, знімати або надівати.
Обвинувачено в виступі "проти традицій російської літератури", коли він на свій час

краще за всіх письменників РСФСР її підтримав: і в мистецькій довершеності віршів, і в
послідовному  дослідженні  правди,  в  мужності,  з  якою захищають  свободу  і  право
людини.

Важко тепер,  серед напливу життьових вражень,  перенапружених політичними
тонами і пересилених плякатно-джазовими психологічними барвами, сприйняти роман
Пастернака в повній поетичності, глибині та злагоді.

Книга повна вишуканого чару: в тоні розповіді, як і в самому ясному складанні візи,
що  нагадує  пастельні  малюнки.  Герой  роману,  доктор  Жіваґо,  —  рідкісний  тепер
характер  з  незміренною  цінністю,  виробленою  за  століття  етичної  дисципліни  в
християнську еру; Пушкін означив її: "лицарська сумлінність самовідданої людини".

Протиставлення цього характеру всім розкрашеним "героям" (з їх соціялізованою
безсовісністю) — творить одну з перших вартостей роману для сучасности.

Освітлення поглиблюється воднораз — через докладну аналізу пережиття, при всіх,
систематично виявлених спорідненостях і суперечливостях, і через почуттєві підкази.

При звичному підході до цього твору, як роману, буде певна розчарованість; він
справді не належить до широтних і повнокровних епопей белетристичної формації.

Це — твір із безліччю реалістичних сценок: їх оздоблено краєвидними рамками та
інкрустаціями  в  винахідливому  рисунку  описових  метафор,  і  складено  серіями  в
широкий імпресіоністичний плян для оновленого роману-хроніки. Незвичайна сполука,
але дуже суцільна і природна, при повістярській майстерності.



З погляду суто мистецького, роман однак нижчий від віршів самого Пастернака —
новатора.

Але переважає теперішню російську прозу: як взірець мови і як книга мудрости, де
основні правди життя висловлено через романний сюжет, вжитий, ніби плян притчі.

Пастернак будує концепцію на євангельських істинах і завершує віршами, серед
яких — шедеври поезії: присвячені Спасителю. Візьмемо з роману декотрі рядки, —
вони до тих віршів ведуть:

"Віки і покоління тільки після Христа зідхнули вільно. Тільки після нього почалося
життя в нащадках і людина умирає не на вулиці під парканом, а в себе в історії, в
розпалі праць, посвячених подоланню смерти..."

Заборонений твір Пастернака має силу правди: помандрувати, мов привид, через
кордони.

1958


