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Ой,  терен-дерево — ти світова гіркото,  ти колюче терня,  чом під  тобою росте
будяччя і полин?

Сидить під тим деревом Вовчиця — ясирна до смерті робітниця і робить своїй рідній
дочці  водномить  аж три  пильні  роботи:  пасе  очима  великі  табуни,  руками  пряде
чесаний кужіль і колише ногами в колисці косооку дитину.

Розбредаються  пелехаті  бики-корови,  вигулюють  тонконогі  гривасті  жеребці-
кобили,  посуваються  хмарами  вівці-отари  —  пасеться  гладке  багатство.  Пальці
смикають  мичку,  і  фуркає  веретено  —  прядеться  тонка  краса.

Ноги торкають колиску — гойдається сльоза.
Так іде день, і так заходить вечір. Вилежуються, сито спочиваючи, табуни, засинає

плекане дитя, а Вовчиця пряде при зорях і при місяці. І так настає новий будень, бо
вона не знає ні неділі, ні свят. Не зрадила і не зганьбила своєї віри і роду, та в тяжкій
неволі  погубила свої  свята й  неділі,  а  ворожа віра  проклята,  неділі  й  свята чужі,
бусурманські.

Вона сива, стара, плеската — самі жили й кості, тому и ім’я і звання — Вовчиця.
її голова не покрита навіть ганчір’ям. Коси посіклися і вилізли, а які не випріли,

збилися у тверді ковтуни, і в них плодиться мушка.
Її очі запали. Витік і зник блиск радості й щастя. Її очі — темні вирла.
А її груди присохли і сховалися в ребра.
Її губи потріскались, у ранах. Її руки як залізні. А її ноги як вирване з землі коріння.

У струпах.
Вона без сорочки. На плечах дрантя без рукавів. А замість спідниці — латаний

мішок.
Над терен-деревом, над нею високе блакитне небо, палюче сонце, а долом суха

земля.
Вовчиця пасе, пряде, колише. А їсти їй — у черепку, як собаці.
Вона біжить, завертав табуни. Вертається і веде нитку і, ведучи нитку, ворушить

зраненими губами:
— Люлі, люлі, татарчатко, а по доньці онучатко.
Пече сонце, і тріскається земля — у чорному небі чорне сонце над чорною землею.

Чужина.
Вовчиця не бачить табунів.  Їй у руці зупиняється веретено, але вона ще торка

ногами колиску:
— Люлі-люлі...
І  тоді  її  вуха  вловлюють  шелест.  То  вітер.  Вона  перестає  колисати  колиску  і

наслухає.
Вітер іде горою. Він іде низом. Він іде в чорному небі під чорним сонцем і стелиться



чорною землею. Цей вітер з ще дальших лісів. Віявся-віявся і знайшов її.
— Повівай, повівай мені...— каже йому, а чи їй здається, що каже це, звертаючись

до нього. Він шелестить, завіває у вуха, в очі, в ніс, у губи — вітер влітає їй у душу і
ширяє у грудях. Він пахне і бентежить. Сипле вишневим цвітом і гойдає дніпровою
хвилею. Цвіте барвінком і шерхотить колоссям. Дихає дібровою і дзвонить листям. Він
сипле, гойдає, цвіте, шерхотить, дихає і видзвонює. Їй як розвиднилось, і вона побачила
всі дерева й кущі, які тільки знала: тополі, ясени, дуби, липи, черешні, яблуні, груші, а
черемуха й калина махають своїми мітлами просто в лице, і дика шипшина приліплює
їй до губів свої пелюстки. Вона побачила всі лісові, польові, лугові й городні квіти:
дзвіночки, конвалії, волошки, горицвіт, зозулині черевички, жоржини, а м’ята і лепеха
просто  забивають  дух.  І  все  ж  вона  не  тільки  бачить,  а  й  чує,  як  спалахнула,
переливається і тремтить роса на стиглому колоску. Вовчиця відімкнула свою душу: до
неї і під чорне небо з чорним сонцем на чорну землю прийшли потуга і краса її роду, і
вона впустила їх собі в душу.

Обернувшись очима до вітру,  дивилася на вітер і  бачила себе у вітрі  дитиною,
дівчиною, молодицею.

...Дріботить,  вистрибує серед високої  трави на галявині.  Де ступить,  з-під ноги
порскав ромен, куди кине оком, там з’явиться деревій, або кривавник. Вона біжить,
дивується і кричить:

— Дивіться! Дивіться! — Так начеб ніхто, крім неї, не помічав і не бачив зілля, а їй
дуже хочеться, щоб це бачили небо, сонце і люди.

...Край городу під вербою над річкою вона заплітає косу. Її коси довші, густіші й
розкішніші, ніж плакуче вербове віття, крізь яке не пробивається жоден промінь. Вона
заплітається, а він дивиться на неї з коня. Він кивнув і моргнув їй. Вона скрикнула,
засоромилась, а коли взяв її за руку, не пручалася. Річка тече повна молока й меду, а
береги гомонять колоссям. Вона закинула косу за плече, взяла коня за поводи і веде
під ясними зорями.

Він був козак, вона — його наречена. Трубить похід, не плаче і не жалкується:
виводить молода вороного, вкривав хустиною сідло і подає праведну зброю за честь —
на славу свому родові і в розправу над ворогом.

Він накриває її курявою, і вона чує з куряви його клич:
— Я в піхви шаблю не ховаю!
Вони кохались — він гнав у похід, а вона стояла на могилі, ламаючи руки, їй на

губах пахне його палкий поцілунок.  Терпнуть з одинокості  її  палкі  груди.  Вона не
встигла ні побути з ним, ні наобійматися: западала ворохобна розлука. Кров заливає
голову, а серце вистукує: живий чи убитий? Дні заходять в ночі, ночі заходять в дні —
не світить сонце, не сяють зорі, пропав місяць. Вона виходить на могилу, стоїть, жде —
не видно, не чути. Він прилітав, як вихор. Шапка набакир, чорний вус висівається...
Вона кидалась до нього, розпростерши руки. Він зіскакував з коня і ставив її до себе,
торкався пальцями її кіс. Вона дивилася на нього й доростала до його очей. Він брав її
під свою кирею — ховав од людей своє щастя. Вони йшли, і трава була вища них. Він її



цілував, вона приростала до нього, і їй в очі перекидалося небо зі всіма ясними зорями і
молодим місяцем, а земля була килимами. Так вони кохались і так стали чоловіком і
жінкою.

І вона народжувала сина, дочку... не так боялася, побиваючись за ним, як бідкалася
за дітьми й тому допоминалася в нього, чому він не встає з коня, а все у похід і в похід,
навіщо це життя між війнами? А він відказував: хіба не знаєш? Наші річки течуть
молоком і медом, наші береги гомонять колоссям — захід і схід ідуть на нас, південь і
північ нам не дають спокою. Ми підіпремо землю своїми головами, а не підіпрем —
земля  упаде  і  ми  пропадем.  Вона  чула,  як  земля  стогнала,  дрижала  і  хиталася:
насувало панство. Вона з дітьми, одне на руках, а друге держиться їй за спідницю,
проводила його, свого мужа, в похід. Вони схопили і повезли його в свою столицю.

Вовчиця дивиться на вітер і бачить у вітрі: її чоловік забитий у кайдани, а на вогні
шкварчить котел — мідний бак. Її чоловіка кидають у котел, у той мідний бачище, що
аж шкварчить, і вона каже:

— Він не вмер: він перейшов у вогонь.
Вітер несе ці-слова, а вона каже:
— Він перейшов у вогонь, а я живу вдовою.
Вовчиця не опускає голови, і світ пильно заглядає їй у темні вирла. Вона розмовляє

зі всім світом: виховувала сина і наставляла брати у голови сідло, а в боки стремена;
виховувала дочку: наставляла вставати з зіроньками, саджати м’яту — пам’ять про
батька-матір, садити барвінок — пам’ять про увесь рід. І великий світ озивався до неї
терен-деревом.

Виріс син, збирає його в похід і  просить не забувати про родину, остерігатися
вогнів, звірів і бурхливої води, а він відказує: вогні, звірі і води його знають, іде — вогні
гаснуть, звірі кидаються урозтіч, а води тихнуть, бо за ним стоїть рідня — вся Україна.
Вона подає йому праведну зброю, а сестра-малоліток дарує вишиту хустинку і просить,
щоб брат не гаявся, щоб не відстав од війська.

Вовчиця ловить губами вітер.  Вітер гоїть їй рани.  І  вона бачить у вітрі:  її  син
забитий у кайдани, його скидають ребром на гострий гак. І вона каже:

— А він не вмер: він перейшов у слово.
Вітер бере, підхоплює її мову, а вона каже:
— Ні дід,  ні  батько,  ні  чоловік,  ні  син — ніхто з них не вмер і  не пропав:  всі

перейшли у вогонь і в слово. Я гріюся, але мене й пече.
Від її мови всихає і тріщить терен-дерево.
— Вони всі  перейшли у вогонь, у слово, а я ніяк не можу перейти в землю,—

вишептала й замовкла. Хоче ловити губами вітер, а вітру нема, утих.
Палить і сліпить сонце.
Їй байдужі табуни, кужіль, навіть колиска. Що їй згадувати? Недолю, сум?
Нема ні вітру, ні хвилі.
Вона журно гойднулася. Згадка й думки киплять їй у серці, згадки й думки гудуть

їй у голові і похитують нею. Вона все погойдується. Її кістки тарахкотять, як каміння:



жива, ще живе, ще не вмерла...
Вовчиця ледве дихає. В грудях пече. Це пече страшне і грішне життя. Воно стало їй

давким і гірким подихом. Вовчиця дихає — творить зі свого дихання вітер. Вона хукає
на ізбезумілий світ.

...Якось  жила,  дочка  росла,  росла  і  виросла.  Жали  ниву.  Виорали  мислями,
сльозами засіяли. Вродила. Жнуть. Вона пішла винести обід, а дочка із серпом. В неї
дочка  завзята  і  жвава.  Змалечку,  піддівчам  схотіла  заквітчатися,  різала  в  неділю
барвінок  і  Відрізала  собі  мізинчика.  Така  не  загається:  жне пшеницю,  а  під  ноги
стелить собі сонце. Несе їй обід, квапиться, згадала відрізаний пальчик і усміхнулася, а
поле куріє, димить. Орда наступила, зайняла її одиначку і відступає хмарою.

Пропадай,  обіде:  покинула  горнята-близнюки  і  летить,  летить  — взяли  татари
дочку, нехай і її беруть і женуть.

Летіла і кричала.
Дочка почула. Оглянулась.
Кивнула-махнула білою ручкою з темної хмари і заголосила:
— Вернися, матінко, вернися, рідна: вже мене не віднімеш і сама загинеш. Не неси,

матінко, свою сиву голову в чужу сторону,— та й здиміла у темній хмарі.
Вона впала й дерла під собою яму, закопувалася в землю. Тиждень лежала в полі, у

ямі  серед  снопів  і  незжатої  пшениці,  але  земля  її  ще  не  прийняла:  підвелась,
натеребила з колоска зерна, кинула до рота — життя, а смаку нема. Котуляла в роті
зерно — сире життя без смаку й радості, аби котуляти. Так і приволоклася додому. Білі
стіни не говорять, але стоять, чекають. Під вікнами пахнуть ружі, вікна дивляться і
мовчать, але і квіти, і вікна чекають. Стала на порозі, взялась за клямку й увійшла в
пустку — сама-самісінька, а вікна приймають сонце, білі стіни радіють, і  скорботна
матір божа держить на руках сина й дивиться на неї. Вона подивилась на матір божу й
сказала:

— А ти не вища від мене. Я така, як і ти: я була щаслива, як носила їх на руках —
сина й дочку. Чого ж ти журишся? Будемо жити удвох.

І вона почала жити — ввійшла у тяжку працю. Орала й копала, сіяла і садила,
поливала й полола, косила й молотила... Мовчала і робила. До неї озивались своїми
голосами поле,  город  і  дерева.  Річка  в  березі  й  сіно  у  лузі.  Вертка  дика  повійка
розтуляла до неї свої ніжні м’якорожеві вічка, а пишні блавати виходили до неї на
стежку з золотої ризи. Усе їй щось гомоніло, усе їй щось казало, і вона гладила їм усім
голови.

Восени, перед зимою, йшла на село, тяглася серединою й, зупинившись, гукала:
— Люди, хто має синів, беріть мій хліб і годуйте, нехай хлопці ростуть,— кланялась

хатам направо.
Ступала далі, гукаючи:
— Люди, хто має дочок, беріть мої полотна, шийте придане,— і кланялась хатам

наліво.
З її праці мали поживу не лише люди, а й птахи, худоба й звірі, це було її багатство і



розкіш.
Швидко старіла й не лякалася буднів. А в свято не мала де подітися. Відчиняла

скриню й розмовляла з чоловіковою, з синовою й доччиною сорочками, що залишила
собі на пам’ять, інші роздала.

Казала чоловіковій:
— Але ж і груба! Чи я була лінива, чи не вміла золити і стелити те полотно на росі?

— і гладила вишиту пазуху.
Чоловікова сорочка відказувала:
— Козацька.
Відкладала її  й бралася за синову. Ще ніжніше гладила вишиті комір, пазуху й

чохли. Вишиття відбивалося їй в очах чорними й червоними хрестиками.
— Теж груба.
Синова сорочка відказувала:
— Козацька.
Доччина була довга, рукави широкі. Вона розстелила її на столі. Гаптований синім

барвінком поділ ледве торкався долівки, рукави з червоними маками заслали стіл, а
вузький, з дрібно вишитими братками комірець був посередині.

— Але й біла,— казала, не доторкаючись до сорочки руками.— Тонка і м’яка, як
шовк.

Доччина сорочка їй нічого не відказувала. Вона дивилася на доччине придане, що
затопило  хвилею  стіл  і  спадало  зі  столу  —  думка  думку  переганяла:  на  яких
невольничих базарах, де, на яких нелюдських торгах, у які землі запродано її кровинку?
Хто  і  як  поганяє  нею?  Кому  вона  служить  під  нагаєм  і  бичем?  Сльози  капали,
цюркотіли, розливалися ріками. Вона збирала їх у гаптований синім барвінком поділ.
Вся сорочка була мокра, як випрана.

Найчорніші  думки,  найстрашніші  передбачення  хіба  могли  зрівнятися  з  тими
муками і горем, що чекали її попереду.

І найсправедливіші материнські передчуття їй нічого не підказали. Не вгадала ні
доччину долю, ні свою.

Живе — нікого й нічого не боїться: ні пана, ні ясиру, ні смерті.
Рівненько  складає  чоловікову,  синову  й  доччину  сорочки,  зачиняє  скриню  —

зачиняє своє свято, тоді ненароком глянула у вікно, а в полі біліє, з поля наступає,
жене. Чи це гуси, чи це лебеді? Гусям пір’я обскубано, лебедям голови поскручувано —
тепер гуси не літають, тепер лебеді не плавають. Здогадалася: татарва веде полон.

Нікуди не втікала — стара.
Її зайняли і погнали. Гнали полон з дітьми, гнали з дівчатами, а вона у третьому —

серед жінок і бабунь. Догнали до Перекопу, стали кошем і взялися паювати: кому що
впаде?

Вона впала низькому і  кривоногому. Звідки їй було знати, що зятеві? Стидкий,
бридкий, поганий! Хіба їй не однаково?

Горять вогні. Татарове обідають м’ясом з-під сідла, напиваються кумису. Низький,



кривоногий  узяв  її  попри  коні  на  ремінь.  Кінь  побіг  дорогою,  а  вона  терниною.
Оглянеться — кров заливає сліди, а чорний ворон залітає й іспиває її кров. Зять сидить
у сідлі, держить на ремені тещу. Коли теща спіткнеться, смикне за ремінь і поставить
на ноги.

Вона бігла на прив’язі,  скакала по терню, пісок роз’їдав пальці,  кров заливала
сліди, а чорний ворон налітав і напивався її крові.

Стидкий, бридкий, поганий, в’їхав, гарцюючи, у свій багатий кам’яний двір, втягнув
за собою її й загалакав:

— Вийди, любко, вийди, дружино,— я привів тобі до смерті робітницю!
Дружина почула.  Вибігла боса,  без  пояса:  так квапилась.  А поглянула,  що він

привів стару, нездалу бабу, розсердилася й розсварилася:
— Навіщо це стерво? Було її не вести, було її там зарубати! — й хотіла йти.
Низький і кривоногий жовтозубо вишкіривсь і косооко моргнув, зупиняючи її, й

сказав:
— А навіщо її рубати? Нехай пасе табуни, нехай пряде кужіль і колише дитину.

Здужає.
Його дружина гнівно повела бровою і загадала старій три роботи:
— Будеш очима пасти табуни, руками прясти кужіль, а ногами колисати дитину,— і

не дивилася на неї.— Ступай у хлів! — махнула лівою рукою — мізинного пальчика
нема: дочка.

Мати впізнала дочку. А дочка не схотіла впізнати рідну матір.
Матері відняло мову — небо падало на землю, і земля провалювалась.
Вовчиця сидить, сидьма ціпеніючи. Вона вже й не дихає: їй несила дихати і творити

вітер. Якби він сам дмухнув, якби він повіяв з-за Перекопу — далеких степів, з іще
дальших лісів. Приліг, утих і не шелесне. Було змилосердився, війнув, вона підставила
своє лице, свою душу і — нема.

Всередині їй визимніло, спустошіло, не чутно, чи у неї єсть серце.
І зараз, тепер вона вся була така визимніла, спустошена, як і тоді, коли її вперше

загнали в хлів, як худобину. Їй понад усе хотілося вмерти. Лежала в смердючому хліві
на  гною і  просила  смерті.  Смерть  була  злою,  недоброю:  не  прийшла.  А  досвіток
розпочав своє: уставай і хапай, тільки встигай — бере на плечі колиску з дитиною, бере
в руки кужіль і жене табуни на пашу. Ступає голодна — глуха і німа, як нежива. А
вигнала табуни, скинула з плечей колиску,  дивиться — хлопчик! — і  ожила.  Воно
лежить  у  сповитку  і  всміхається  до  неї  чорними очима й  пухлими губками.  Вона
всміхнулася йому, і він начеб упізнає її, поводить очками. Вона й не подумала, що дитя
косооке, бере його на руки, носить і цілує. Наносилася, націлувалася, кладе в колиску і
притьма за кужіль. Слинить пальці, смикає мичку й промовляє:

— Я мушу, я повинна його полюбити. Кого мені ще любити?
Веде довгу тонку нитку й благає:
— Боже, боже, дай мені силу полюбити його. Я не признаюся ні дочці — його

матері, ні йому, нікому, хто я. Нехай вони вважають мене худобиною, нижче худобини,



а я буду робити на них і любити їх. Я буду старатися, я витягнуся до останньої ниточки.
Нехай я буду найпослідущою, нехай усі мене зневажають і обпльовують, тільки б вони
були щасливі й багаті.

І щоб посиль ни ти себе, розкаюється:
— Прости, боже, мені, грішній, за те, що просила в тебе смерті. Дай, дай, боже,

мені силу любити й забери від мене ненависть.
І бог начеб послухав її, зробив, як вона хотіла.
Зрідка,  інколи  бачить  низького  і  кривого  —  пихатий!  —  і  завжди  чомусь

відвертається від нього. Зрідка, інколи бачить дочку — м’які сап’янці, на руці діаманти-
самоцвіти! — й низько опускає стару голову.

Дитину в неї відбирає німий кастрат-євнух. Не могла його любити. Віддавала йому
сповиток і  тремтіла: він грубо бере дитину, наче поліно, зло насмішкуючись з неї,
нелюдськи,  несамовито,  як з раби,  і  уїдливим, ікластим, гіршим звірячого оскалом
проганяє її  геть, у хлів. Знесилена, зморена, вона падає на гній. Її  губи шелестіли,
вимолювали в бога, щоб дав сили любити і його, євнуха. Вона так цього хоче. Її губи
шелестять, а серце стає каменем. І що вона довше молиться, стоячи у хліві на колінах і
б’ючи  у  гній  поклони,  то  її  серце  стає  ще  кам’яніше,  ще  твердіше.  Бог  міг
змилосерджуватися, а її серце не хотіло. Вона стала робити ще дужче, ще тяжче і стала
годити ще вірніше, ще завзятіше не тільки зятеві, дочці, а хлопчикові й поготів; не
дозволяє впасти на нього й пилинці, леститься й до ненависного, гидотного євнуха, але
він все одно відбирає від неї дитину, як поліно, і глумливим, глузливим поглядом, з тим
же своїм звірячим оскалом супроводжує її до хліва.

Вона ж ще поривалася прихилити до нього свою душу, а не може, так начеб у ній
самій сидить хтось дужчий, хтось могутніший, ніж вона — квола, вимучена, виснажена
жінка, і поганяє нею, знедоленою і скапареною, в чужій чужині.

Вона не вгамовувалася:  працює і  горить.  Ні  зять,  ні  дочка не те що з нею не
забалакають, вони й не дивляться в її бік: тягне, то й добре, а здохне, закопають, як
гнилятину, та й по тому. А вона заганяє себе, недоїдає з черепка, відриваючи собі від
рота, аби їх не об’їсти. Сам бог бачив: ніколи не думала про себе, тільки про них, щоб їх
табуни плодилися й гладшали, щоб пряжа намотувалася на клубки, щоб хлопчик ріс і
ставав на ноги.

Товклася, як у пеклі, робила для них рай і, погорджувана, зневажена, скривджена,
покрадьки хрестилася, ревно на самоті вимолюючи зятеві й дочці здоров’я, довголіття,
а внукові зросту, розуму й доброго серця.

У своїх палких думках бачила хлопчика підлітком, ставним, гарним парубком і, що
гріха таїти, в думках одружувала його, сподіваючись уздріти правнуків.

Так минав час. Їй невтямки, що вона минається під терен-деревом. Вона вговтала,
переконала, запевнила себе, що так і треба.

Займає табуни, жене табуни, несе на плечах колиску, несе в руках пряжу. Тяжко?
Хіба первина?

І треба ж їй було оглянутися?



Повзе, підбігає, завертаючи табуни, і знову ледве переставляє ноги, а оглянулася і
остовпіла: де не ступить — з її сліду росте будяк, куди не поверне своїми вирлами —
там з’являється полин.

Її  поставило  правцем.  Будяки  ростуть,  як  в  парнику.  Який  вилізає,  який
гіллячиться, який повниться і цвіте, а який розкущився, потріскує коробочками, вже
розстеляє у вовні своє насіння, і всі повиставляли колючі голки. А сиві полини курять і
димлять.

Вовчиця так і скочила під терен-дерево. Губи шпарко шепотять:
— Я нізащо не оглядатимусь, я нізащо не дивитимусь. Я буду пасти очима табуни,

буду прясти і колисати дитину.
Так і вчинила, але не могла себе перемогти: будяки росли їй у голові й кололи

серце, а гіркий дим полинів пхався у ніздрі, до рота.
Вовчиця затіпалась. Їй виламувало старі в’язи. Била пропасниця.
Куди подітися?
Де заховатися?
І тоді знову війнув свіжий вітер. Вона знову звернула до нього своє лице. Вітер віяв

і обмиловував.
Вона про все забулася: дивилася на вітер, ловила його кожен повів і знову побачила

у вітрі  все  своє  життя.  Промелькнувши мельком,  її  життя постало перед нею так
яскраво, так чітко, начеб це діялося навіть не вчора, а діється нині, зараз.

Утих добрий, утих рідний вітер, і скінчилося її життя!
Вовчиця дихала — вона ще сама творила вітер, але нічого в ньому не бачила. Перед

нею було темно. Над нею всихало терен-дерево.  Вона боїться поворухнутися,  а ще
більше боїться оглянутися, кинути своїми вирлами: де ступить — вимахнуть будяки,
куди спрямує погляд — зародять полини.

Сидить, не дише: думає. Пустила добрий, далекий вітер собі в душу, а він з’єднався
з її диханням. Чому ж її кидає то в жар, то в холод? Чому ж не дає дихнути? А в неї в
душі щось робиться — її мучить і давить. Кричати, кликати на поміч? Кого?

Вовчиця глухо стогне, і цей стогін не спотворює її, навпаки, він начеб додає їй сили.
Вітер з  рідної  сторони з’єднався а  її  диханням — її  дух  озвався стогоном.  Він

озвався страшним стогоном, і страшний стогін здобувсь на мову.
Уста рознялись. Вона каже:
— Наші ніхто не вмирають, наші всі-всі переходять у вогонь, у слово — і живуть.
І  коли вона де вимовила,  знову повіяв вітер — молодий, дужий і  свіжий. Бона

підставила йому свої чорні голі груди.
Він віє, хоч і не проси.
І Вовчиця, прихиляючись перед ним, опустивши перед ним у ковтунах свою голову,

запитує:
—  Доню-доню,  а  в  що  ж  перейшла  ти?  Потурчилася,  побусурманилась  для

багатства великого, для лакомства нещасного… Дитино-доню! Твій чоловік заарканив
тебе, він пригнав на аркані мене, а на кого закине зашморг і кого прижене твій син,



мій внук, коли він виросте?! Ой, я нещасна, чи я при тямку? — Вона підхопилася і
заламала руки. Взяла дитину, колисала й обсипала її поцілунками. А по боках як не
будяки, то полин.

— Я не боюся, я повириваю тебе, моє будяччя, я виполю тебе, мій полине! —
заклялась.

— Люлі-люлі, татарчатко, а по дочці онучатко! Во дай табуни виздихали, бодай
кужіль спопелів, бодай дитя скам’яніло!

Це учув німий кастрат, вірний євнух: він завжди назирає за нею, як тінь. Доніс — і
вибігла дочка.  Зла і  сердита,  як крива шабля.  Розмахнулась,  їй на руці  зблиснули
перстені-самоцвіти, і вона вдарила Вовчицю в лице.

Вовчиця й не скривилася. Дивиться на неї своїми вирлами й спокійно промовляє:
— Я тебе, доню, згодувала, але ні разу не зачепила й пальцем.
Дочка оступилась, стоїть і, не вірячи, раптом запитує:
— А по чому ти, чортице, здогадалася, що я твоя дочка? Ти не брешеш, шайтанко?
— Мізинчик — твій пальчик: ти зрізала його з барвінком.
Дочка перемінилася.
— Мамцю, матусю! — кинулася до неї. Обіймає, жаліє і просить: — Скидай з себе

дрантя — я тебе одягну, я тебе озолочу: будемо панувати.
А Вовчиця відказує:
— Ліпше моє руб’я, ніж усе твоє багатство: я не хочу панувати, я хочу в рідну

землю.
Дочка вволила її волю: дала коня.
І Вовчиця сказала коневі:
— Вези мене погибати...


