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Коли  поїзд  смикнув  вагони  і  Слава  скочив  на  підніжку,  ми  збилися  докупи  і
скандували щосили.

— Славі — слава! Славі — слава!
Слава махав нам на прощання якоюсь брошурою, щось кричав, але ми не чули і не

хотіли чути, — тоді він висолопив язика і  скорчив таку гримасу, що йому могла б
позаздрити мавпа.

Таким він і пішов з мого життя, а якщо повернеться, — то, я певна, таким самим. У
мене в сумочці лежав сірий пакет. Цю коштовність Слава вручив мені вже на пероні і
попрохав:

— Прочитаєш, коли поїзд удаль загуркоче…
Чудний,  милий  кривляка  цей  Слава.  Я  через  нього  набралася  стільки  лиха  і

неприємностей,  що  повинна  б  ненавидіти  його,  як  кажуть,  усіма  фібрами  душі.
Передусім він недолюблював мою маму, а вона платила йому тією ж монетою так
щедро, що навіть при ньому казала мені:

— Коли вже ти віднадиш оце опудало?..
Слава реготав і дражнився:
— Ображаючи мене, тьоха Зінет, ви ображаєте майбутнє. Ми — ваша зміна. Коли ви

гратимете в шахи з Магометом або Ісавом, я ще швендятиму по землі і вноситиму
посильний вклад у розвиток цивілізації…

— Боже мій, цей дикун базікає про цивілізацію! — драматично вигукувала мама.
У мене на столику стоїть  Славине фото,  яке я  сама в  нього попросила.  Мама

ненавидить цей відбиток, бо Слава на ньому ніби живий. Лукавим поглядом спідлоба
оглядає він наше житло, і здається, що з його великих губ ось-ось зірветься насмішка.
Невеличку бородавку біля носа я перетворила на симпатичну коричневу мушку, і від
цього Слава став ще чуднішим.

…Ми поверталися з вокзалу, потім довго ще в нашій квартирі харчала радіола і
дзвеніли чарки, але все було не так, як раніше. А може, це тільки мені було не так, а
всім іншим — так. Може, інші попрощалися з Славою навіки ще на вокзалі. Може,
інших він не образив так, як мене, отією мавпячою гримасою. Я чекала, що він хоч
попрощається зі мною по-людськи. Кривляка!

Коли всі нарешті розповзлися по домівках, я, стомлена, сіла на канапу і роздерла
пакет. Роздерла зубами, бо ніколи було шукати ножиці. Роздерла і дістала з пакета…
конверт! Звичайнісінький поштовий конверт з маркою в чотири копійки. Мені хотілося
побити вчителя, котрий навчив Славу так красиво, ка-лі-гра-фіч-но писати. На конверті
були слова: "Розкривати лише в тому разі, якщо кохаєш". Жахливим каліграфічним
почерком написав Слава цю засторогу. Жоден раз його рука не здригнулася. Філолог!

Спочатку я кинула конверт на підлогу і люто топтала його ногами. Я мстила тому



кривляці за чотири довгих роки, що він забрав у мене. Забрав свавільно, віроломно і кат
його знає для чого. Чотири порожні, нікчемні роки! Тисячу чотириста шістдесят один
день морочив мені голову, щоб піднести в дар оцей жалюгідний конверт вартістю в
п'ять копійок!

Потім я вхопила конверт і розірвала його. Ні, звичайно, не на шматочки, я просто
дістала з нього мікроскопічно малий аркушик паперу і прочитала:

"Ще цілий рік  ти колекціонуватимеш у залікову книжку дорогоцінні  автографи
екзаменаторів. Я чекатиму тебе цілий рік (Нахаба! Я чекала чотири роки! Одну тисячу
чотириста шістдесят один день),  хоч не знаю, чи зважишся ти кинути Київ задля
якогось пришелепкуватого баламута.  Але я  чекатиму.  Я кохаю тебе до божевілля.
Слава".

І все. Більше ні слова. Навіть клякси не знайшла я на цьому холодному клаптикові
паперу. Він таки справді божевільний. Завтра ж куплю гамівну сорочку і відправлю
йому терміновою посилкою. Нехай носить на здоров'я!

Невже зараз він уклався на свою плацкарту і спить?..


