

# Якутська поема

Леся Українка

Се ви питаєте за тих,  
що тут застрелились на варті?  
Та добре, розкажу про них,  
хоч то вони й не дуже варті:  
були якути-дикуни,  
і мова в їх, і вчинки дикі,  
хоч і небіжчики вони,  
а дурні – все скажу – великі.  
Сами скажіть, чого б їм тут  
у нас при війську сумувати,  
та в нас такий дикун-якут  
повинен просто раювати!  
Було їм досить їсти-пити,  
не раз дамо і цукру, й чаю,  
а навіть щоб гаразд побить,  
то не було того звичаю.  
Ні, гріх сказати, в нас не б'ють,  
начальство вище близько тут, –  
а як там зрідка й стусонуть,  
то що се значить для якута?  
Бо й то сказати, який вояк  
із дикуна? одно ледащо!  
Але ж у нас, посвідчить всяк,  
вони не скаржились ні на що.  
Покірливі були, плохі,  
боялись кожного, так, здуру,  
бувало, плачуть, як лихі, –  
дитячу мали десь натуру!  
Обличчя бабські, без борід,  
ні бравості у них, ні зросту,  
такий, скажу я вам, нарід,  
що хоч бери та й скинь їх з мосту.  
Було, котрий із них сидить  
і туманіє, слъози в очу.  
Спитає хто: "Чи що болить?"  
А він одно: "Я дому хочу!" –  
"А де ж той дім?" – "Отам, отам!"

покаже навмання рукою. –  
Там їхати полям, горам,  
лісам, великою водою". –  
"Чи гарна ж ваша сторона?" –  
було, питаєм. "Я не знаю". –  
А край їх, звісно, дичина,  
що ж гарного в якутським краю?  
Навчилися трохи говорить  
по-нашому, то все питали:  
"Чого тут небо не горить?"  
Зими для того дожидали.  
А вже воно давно зима,  
сніги, мороз – чого їм треба?  
"Зимою сонця в нас нема,  
а тут он єсть, бач, серед неба..."  
І літом їм було не в лад,  
як ніч надійде. "Страшно", – кажуть.  
А прийде свято – всякий рад, –  
вони ж нап'ються й спати ляжуть.  
Було їм страшно від розмов:  
"Велике слово, ми не знаєм..."  
Боялись коней і корів,  
ми їх, було, й котом лякаєм...  
Було, як вулицею йдуть,  
за руки держаться, як діти:  
"На нас хати ще упадуть..."  
Та ми ж їх мусили й глядіти,  
бо їм недовго і зблудить  
з дороги, як ідуть по місті,  
а вміли по лісах ходять,  
по всяких нетрях – звірі чисті!  
Було, поплинуть по ріці  
човном, як пустять їх гуляти,  
а ми за ними назирці,  
щоб не надумали втікати.  
Вони ж причалять до ліска,  
де щонайгірша деревина,  
березина крива, тонка,  
або де на піску соснина,  
або знайдуть яке багно,  
край нього моху наскладають,

вогонь запалять, порохно  
якесь їдять та ще й співають.  
Там-то й пісні були у них!  
Кому такі складать охота?  
Ми слухаєм, а далі в сміх:  
зовсім рипучії ворота!  
Ми в сміх, а ті якути в плач.  
"Пускай нас, – кажуть, – пускай дому".  
А ми: "Заплач, куплю калач,  
та й сам із'їм, не дам нікому!"  
Бувало, й шкода їх, дурних,  
та вже ж не плакати з ними разом...  
Посміємось, питаєм їх,  
про що співали. Скажуть часом:  
"От на оленях їде дід,  
а баба доїть олениці...  
А вітер засипає слід...  
мороз великий... сніговиці..."  
Ми знов у сміх: "То се такі  
пісні якутські? про олені?"  
Вони питають: "А які?"  
та й знов риплять, немов шалені.  
Найгірш було їм на смотрах  
та й на маневрах, на параді  
(воно то й кожному на страх!  
і ми, було, тому не раді).  
Вони й не скаржились, а все  
так говорили чудернацько:  
"Ми боїмось... велике се...  
багацько тут всього... багацько..."  
А що вже їм зовсім не йшло,  
то се солдатська наука,  
се горе вчителю було,  
а їм самим пекельна мука.  
Коли ж, бувало, й так почнуть  
навчати товариші словами,  
вони, було, або поснуть,  
або кивають головами,  
як п'яні... хоч що хоч кажи!  
А потім просять дурнувато:  
"Ти голову нам зав'яжи..."

багато в ній тепер... багато!"  
Бувало, так сами собі  
стискають голови руками,  
немов хтозна в якій журбі,  
або зав'яжуть рушниками...  
А потім обійняв їх сум,  
змарніли, зниділи дедалі.  
Ми вже й не брали їх на глум,  
бог з ними, що такі невдалі!  
"Додому", - скиглили водно,  
але втікати - не посміли,  
сами не знали, де воно,  
а розпитатися не вміли.  
Уже покинули й пісні,  
не хтіли спати вже й по ночах,  
сиділи все такі сумні.  
Були слабі - я взяв по очах, -  
сами ж не скаржились на біль,  
не взяв їх лікар до шпиталю:  
"Їм, - каже, - їхати б відсіль,  
а то ще згинуть тут від жалю,  
се в них по ріднім краю жаль!" -  
Ну, диво, хоч би край був людський,  
то ще б я розумів печаль,  
а то ж і край такий - якутський!  
Начальство бачить, що не сплять,  
на варту посилати стало  
таки частенько. Що ж, стоять,  
не скаржаться, мов горя мало!  
Лиш, як жаби заскреготять,  
чи соловейко защебече,  
вони від страху затремтять, -  
один одному щось лепече.  
Сказав за те старший вояк:  
"Балачки, бач, не діло варті!"  
Вони тоді помовкли так,  
як миші, - бачать, що не жарти.  
Та стали вже мовчать і вдень,  
як до котрого обізвешся,  
то він тобі мовчить, як пень.  
Ну, вилаєш або всміхнешся...

Еге ж пак, ви хотіли знать,  
як пострілялись ті якути?  
Я б вам радніший розказать,  
та щоб те знать – там треба бути.  
Постріляними їх обох  
знайшла їх наша зміна вранці,  
були при них і гроші – в мох  
загорнені лежали в ранці,  
розбою, значить, не було,  
а ворогів вони не мали,  
до того й слідство все прийшло,  
що то вони сами стріляли.  
Та й вразно стрелили – я чув –  
не мучились і півгодинки...  
Вже ж то не поєдинок був,  
які там в диких поєдинки?

Тифліс, 20.04.1904