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Був удатний до одягу, все, що купував і шив — мов влипало у нього. Невисокий,
зграбний, жилавий. Ідучи по вулиці, привертав до себе очі всього жіноцтва якраз отією
своєю підібраністю, зграбністю.

А тим часом це був зовсім не янгелок! Не було суботньої получки, коли б Кузьма не
показав  свого  почерку.  Де  Кузьма,  там  і  гурт.  Ходили  тоді  хлопці  з  залізними
палицями. І не заради окраси носили ті палиці. Для битви.

Була у Кузьми й дівчина — Олена, білолиця красуня. І всі в селі знали, що ця пара
на довгі роки спарована. Троє літ разом гуляли, і, мабуть, красивішої і щасливішої пари
не було тоді на всю Шахівку.

Та як сказав стародавній поет Климентій: нічого сталого на світі не бувдє і ніхто
там не помирає, "де ся рождаєт" !.

Прийшла осінь якогось там року.  Меч військової  повинності  упав згори вниз і
розтяв отой живий, люблячий, тремкий організм на дві частини. Сюди, в цей бік, впала
Олена, туди, в той бік — Кузьма. Прощаючися, пам'ятать обіцяв, писати заприсягався^
сказав наостанці: "Жди. Через три роки повернуся, і вже ти навіки будеш моя, а я твій!"

І  пішли  ті  роки...  Потрапив  Кузьма  у  частину  і  —  ніби  влетів  у  рідну  хату.
Командують:  "Направо!"  — "Єсть  направо!"  — "Наліво!"  — "Єсть  наліво!"  Як щука
пірнає у зоду, так Кузьма пірнув у життя полку, щоб зрозуміть незабаром, що оте
"направо", "наліво" і є його рідна стихія. На все відділення ніхто краще від нього не
"брав ноги"; на всю роту не було солдата, витривалішого від нього; на увесь полк не
було солдата більш закоханого в цей полк, як Кузьма.

А життєва річка струмить.  По той бік цієї  життєвої  річки — Олена,  по цей —
Кузьма. Уже три роки виходить,  Кузьмо! Повертайся! Приїжджай, жду! — кричить
Оленка Кузьмі. А він їй: Почекай ще трохи, хоч унтер-офіцерську форму одержу! Бо він
уже не простий солдат — унтер-офіцер, груди колесом, погляд орлиний, і бачить він
отим поглядом жагуче принадні регалії прапорщика — першого офіцерського чину.
Чекай, чекай, Оленко, ще трохи — і я приїду! Та куди ж там далі чекати, адже вже три
роки чекала, було вісімнадцять, двадцять перший пішов. Перестаріла дівка*

ї вже Оленка не сама над собою господиня, а владують над нею тітки, бабусі, куми,
рідна мати. Фронт був ущільнений, наступ одностайний. Гей, начувайся, Кузьмо! Якщо
сам не знаєш, то мусиш спитати в добрих людей, що значить, коли дівчині пішов уже
двадцять перший рік, і коли дівчат у сім'ї п'ятеро, котрі одна одну підпирають, і коли
закон такий, що першою заміж старша виходить, показує шлях молодшим...

І схибнулася непохитна Олекчина воля, стиснула вона серце обома руками, щоб
Кузьму звідти вичавити,  тим більше, що й нагода трапилася:  посватався до Олени
полісовщик — красень, чистун, їздить на велосипеді, довгу білу сорочку підперезує
ретязком шнуруватим із китичками.



Вийшла за нього Оленка. І тільки вийшла, аж тут перша світова війна сталася.
Загуло, загуркотіло над світом. Поринув у цю колотнечу Кузьма з головою, а коли
виринув на початку сімнадцятого, то був уже поручиком, груди в хрестах і медалях,
срібляста офіцерська шинель на плечах, при боці шабля.

Фронт розвалився, і вперше за вісім років Кузьма приїхав додому. Зойкнула мати,
побачивши  таким  в  дворі  сина.  Зойкнули  всі  сусідки  старі,  дівчата  —  старші,
середульші і підлітки.

Полісовщик ще був на фронті, і вони — Кузьма й Олена — потай зустрілися в парку.
Кузьма і Олена. Стоять одне проти одного. Йому двадцять вісім, двадцять дев'ятий, їй —
двадцять п'ять, двадцять шостий. Він — чотири роки в солдатах, чотири на фронті; вона
— чотири роки чекала, чотири роки як замужем; він — офіцерська шинель, шабля,
хрести; вона — кров з молоком. Стоять двоє неначе близькі, неначе й чужі: вісім років
пролягло поміж ними! Чужий офіцер, чужа молодиця. Нитки, що єднали їх,  певно,
давно потліли, пообсипалися?

Поздоровкалися  і  змовкли.  Коли  пауза  затяглася,  Олена  сказала:  "Хотілось
побачити, який ти тепер. Бравий, як і колись?.." — "І чужий? — підказав Кузьма.— А ти
ще красивіша стала. Тебе полісовщик любить?" — "Любить".— "А ти його?" — "Вже теж
Люблю. І малих двійко".

Він мовчав. Вона сказала: "Чуєш, Кузьмо, чи як тепер тебе звати?" — "Кузьма, як і
був..." — "То чуєш, Кузьмо, у якономії у нас служить молочаркою дівчина з Естонії,

Еммою звати. Вісімнадцять років, пшенична, дуже ніжна і славна вдачею. Хочеш —
познайомлю.  Ми з  нею приятелюємо,  і  вона  тут  зовсім  самотйя.  Вона  вчена,  а  в
Шахівці, якщо не вважати на Миколу Пугача, всі хлопці — прості парубки. Микола ж на
фронті застряв".

Кузьмииі  серце  й  думки  були  вільні,  і  він  погодився:  "Буду  вдячен,  коли
познайомиш;".

Ішов додому і дивувався, як час справно свою роботу зробив: начисто все минуле
обрізав. Не вірилось, що вони колись любилися, милувалися. В пам'яті спалахували
сценки тих днів; який колись був пам'ятний для Кузьми перший поцілунок з Оленою! А
ось пригадав зараз і — ніяких переживань, навіть відлунків, ніби було це не з ним, а з
кимсь другим і ніби він не цілував, а збоку дивився. І Олена не така стала. Не уявляв,
як би ото він її обійняв зараз: зовсім чужа молодиця.

Емма справді були дуже славна дівчина, справила одразу на Кузьму враження. От її
цілувати і милувати...

Згодом краще познайомилися і поженилися. Кузьма був дуже вдячний Олені £а
добру пораду.

Полісовщик  тим  часом  повернувся  з  фронту.  Обидві  сім'ї  подружили,  разом
зустрічали великі свята, ходили одне до одного в гості. І ніхто в селі і з сусідів не знав,
що насправді  діялося на  серці  в  Олени.  За  стільки років  вона,  звісно,  охолола до
Кузь!ми і вивітрилась любов її? Ні! Не вивітрилась. Тільки т£охи. А як побачила Кузьму
— знов спалахнула. Того й одружила його з Еммою, щоб біля себе близенько мати.



Складними шляхами іде людське серце!
4 березня 1972 р.
1 Та як сказав стародавній поет Климентій: нічого сталого на світі не буває і ніхто

там не помирає, "де ся р о ж д а є т".— Йдеться про українського поета й етнографа
кінця XVII — початку XVIII ст. Климентія Зіновіїва та його рукописну збірку віршів,
(зокрема вірш 15), складену між 1700 і 1709 рр. (видачу 1912 р.), який називав себе
"ієромонахом" і був, очевидно, одним із мандрівних дяків.


