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Було це надвечір у суботу, під неділю, а може, в п'ятницю надвечір під суботу, —
іі;е не так-то уже дуже й важливо.

Головне — було це ще взимку.
Снігу вже нападало чимало, а сніг усе іде собі та іде.
Голова правління одного колгоспу, Махтей Федотович, наказав сторожеві:
— А поклич-но мені діда Тимоша!
— Якого, — питає сторож, — вам покликати діда Тимоша? У нас є два діди, і обидва

Тимоші.
— Глухого.
— Так вони ж у нас обидва глухі!
— Хіба і другий вже оглух?
— Оглух! Ще влітку,  як ото буря була. Як ото страшенно гримнуло, — вони й

оглухли.
— А я й не знав! — каже голова. — Ти мені того поклич, що вже давно не чує.
— Так, мабуть, з печі не стягну, вони ж із печі не злазять!
— А ти не тягни, а ладиком його, ладиком! Голова, мовляв, правління просять, щоб

до правління прийшли. Діло, мовляв, важливе є.
Пішов сторож кликати діда Тимоша до голови правління.
У дідовій Тимошевій хаті сторож застав самого тільки діда, на печі, звичайно.
— Здорові були, діду!
— Га? — питає дід Тиміш.
— Здоровенькі, кажу, були, діду! — з усієї сили гукнув сторож.
— Ага! — відповів дід Тиміш.
— Голова правління, Махтей Федотович, просить, щоб до правління прийшли! —

гукнув сторож.
— Що каєте? — питає дід Тиміш.
— Голова правління просить! Голова! — аж посинів сторож од крику.
— Голова, каєте? — перепитує дід Тиміш.
— Еге! Голова!
— Голова, каєте?! Ні! Голова не болить. Ноги гудуть. Та поперека на кольки бере. А

голова — ні! Голова в мене — ого-го!
Довгенько  довелося  сторожеві  розмовляти  з  дідом  Тимошем,  доки  дід  Тиміш

зрозумів, чого від нього хотять.
Зліз кінець кінцем дід Тиміш із печі,  одягнув на себе все те, що взимку дідові

одягати треба, узяв патерицю і вийшов із хати.
— Що воно ото таке біле скрізь? — питає дід у сторожа.
— Сніг, діду!



— Га? А по-моєму — сніг. Коли ж це його стільки насипало? Я як на покрову на
призьбі сидів, так іще його не було!

— Правда ваша, діду, на покрову ще не було! — ствердив сторож.
— Е, ти мені не говори! А я кажу, що не було! Не було, не було! Я все пам'ятаю!

Щоб я та не пам'ятав! Ого-го!
Голова правління Махтей Федотович дуже привітно зустрів діда Тимоша.
— Драстуйте, діду! Сідайте! Давненько щось до нас не заходили.
— Що каєте? — перепитав дід Тиміш.
— Не заходили, кажу, давненько!
— Онуки, каєте, дрібненькі? Повиростали вже, всі вже повиростали! Помовчали...
— Діду! — звернувся до діда Тимоша Махтей Федотович. — Чималенько ви вже на

світі прожили. Як по-вашому, коли отак багато снігу нападало, на врожай це чи не на
врожай?

— Га? — на це йому дід Тиміш.
— На врожай чи не на врожай, коли снігу багато? Снігу! Снігу! — кричить дідові в

вухо Махтей Федотович. — Снігу!
— Снігу, каєте?
— Еге ж! Снігу!
— Снігу, каєте? На покрову не було. Що не було, то не було!
— Ні, дідусю, я не про те. Як снігу багато, так чи буде врожай, чи неврожай?
— Га? — дід Тиміш ізнову.
Нарешті Махтей Федотович за допомогою всіх присутніх у правлінні розтлумачив

дідові, що од нього треба.
— Ага! То ви б так і казали! — кивнув головою дід Тиміш.
— Ну, то як по-вашому, дідусю?
— Це на врожай! На врожай, на врожай! Бо я пам'ятаю, ще як покійний батько

повернувся додому з-під генерала Скобелєва, так такого снігу було! Ой снігу ж було!
Ой снігу було! Вийдеш, було, звиняйте, з хати, так двері не відчиняються, хоч плач. Так
ото снігом привалило! Собака був у нас. Сірко, дуже злий був собака, — таких тепер
собак нема, — на цепу сидів... Так покійний батько його біля бовдура прип'яли, щоб у
снігу не потонув! Так, пам'ятаю, того літа такі кавуни вродили, ох, і кавуни! Таких
тепер  кавунів  нема.  Найменший  —  як  підситок!  Ще  й  ножиком  до  нього  не
доторкнешся, а він тільки — реп! І як жар! Відтоді і батько покійний запримітили та й
мені наказали не забувати, що як багато снігу, то то вже обов'язково на врожай!

— Ну, спасибі вам, дідусю, за пораду! Велике спасибі! Стомилися, мабуть? Ну, ідіть
з богом!

— Як каєте?
— Спасибі, кажу! Ідіть, кажу, з богом.
— Ага-га! Піду! Де боком, а де й просто пройду! Бувайте!
За кілька днів Махтей Федотович скликав засідання правління разом з колгоспним

активом.



Обговорювали план підготовки до весни, до весняної сівби.
Довго говорили, а наприкінці засідання Махтей Федотович і заявив:
— Та чого нам дуже хвилюватися! Дід Тиміш ясно сказав, що коли снігу багато, то

це не інакше, як на врожай. Раз сніг є, значить — вискочимо.
Ми Махтеєві Федотовичу от що скажемо:
— Махтею Федотовичу! Передайте дідові Тимошеві наш низенький уклін за його

довге трудове життя! Дбайте, щоб дідові Тимошеві на печі тепло було. І не примушуйте
його без потреби злазити з печі. На прикмети іноді зважити треба. Але найкраща наша
радянська прикмета — справжня боротьба за врожай. Для цього треба сівбу вчасно і
добре провести. Для цього треба... Але про все це якнайкраще дізнаєтесь з постанови
партії  про  піднесення  сільського  господарства.  Ось  на  цю  постанову  і  зважайте.
Зважайте і виконуйте її.

Тоді напевно "вискочите"!
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