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Льонька не любив арифметики. Льонька любив пригоди.
Коли він читав задачу про велосипедистів, що виїхали назустріч один одному з двох

міст, йому дуже хотілося, щоб ці велосипедисти по дорозі переїхали вчительку Ніну
Марківну,  яка  виводила  в  Льоньчиному  щоденнику  жирні  кульгаві  двійки  з
арифметики. Причому він не зичив їй лиха. Просто, на його думку, це було єдине, що
могло б врятувати його від ненависної арифметики.

Дивна  й  смішна  Ніна  Марківна!  Вона  ніяк  не  могла  збагнути,  що  Льоньці
анітрошечки не потрібна арифметика, що він хоче стати не бухгалтером, а знаменитим
мандрівником.

Він прочитав усі пригодницькі книжки, які тільки були в шкільній бібліотеці. Деякі
знав  майже  напам’ять.  Він  марив  пригодами.  Навіть  сни  йому  снилися  тільки
пригодницькі… Але в житті Льоньці дуже не щастило. За винятком невдалої поїздки в
Індію (куди,  звичайно,  не доїхав,  бо міліція затримала його на вокзалі),  в  житті  у
Льоньки не було жодної пригоди. Хоч плач!

А зовсім недавно…
Це сталося в той день, коли Радянський Союз запустив у небо третій штучний

супутник, в якому спокійнісінько могла полетіти людина.
В той день Льонька твердо вирішив залишити Землю, цю нудну, нецікаву планету з

усіма її  двійками з  арифметики.  Льонька задумав побудувати супутник і  назавжди
полетіти в космос. Спочатку він думав зробити це сам. Але потім зрозумів, що самому
буде, по-перше, важко, по-друге, сумно. І він запросив у компанію свого найщирішого
друга й однокласника Ромку. Ромка, не задумуючись, погодився. В нього теж були всі
підстави  розлучитися  з  Землею.  Напередодні  він  розбив  мамину  любиму  вазу,
непомітно  викинув  черепки  на  смітник  і  з  острахом  чекав  покарання.

Отже було вирішено остаточно — вони вдвох летять на супутнику в міжпланетний
простір.

Хіба мало хто у дитинстві, мріючи, вирушав у кругосвітну подорож з шматком хліба
в кишені, стрибав з стрімкої кручі, тримаючи в руках благенький зонтик, копав землю
під старою вербою, шукаючи неіснуючий таємний скарб.

Отож не дивуйтеся, що Льонька, а за ним і Ромка щиро повірили в те, що вони
збудують супутник і полетять на ньому.

Сидячи в темному кутку під сходами, хлопці гомоніли.
—  Ти  розумієш,  Ромко,  ми  будемо  першими  в  світі  людьми,  що  полетять  в

міжпланетний простір, — захлинався Льонька. — Першими! Розумієш? Всі люди на
Землі  будуть  з  хвилюванням стежити  за  нашим польотом.  Розумієш,  всі  люди  до
одного! Навіть футболісти київського "Динамо". Я вже не кажу про Жорку Цигана з
сьомого "Б"!.. Всі газети світу писатимуть про нас величезними літерами.



— Ох, це буде здорово! — в захопленні вигукнув Ромка. — Але як же ми все-таки
полетимо? Це ж механізми різні складні треба. Га?

— Дурниці. Головне — треба одірватися від Землі. Я по радіо чув. А там почнемо
кружляти по орбіті — і все, і взагалі, не перебивай, — з досадою махнув Льонька рукою.
Ми будемо довго літати серед зірок та космічних променів — горді, мужні і самотні. А
потім ми загинемо, налетівши на який-небуть метеор…

Ромка тяжко зітхнув. Льонька глянув на нього і зрозумів, трохи переборщив: ще
хвилина, і Ромка відмовиться від польоту.

— А взагалі, хто його зна, напевно, ми все-таки не загинемо, — бадьоро промовив
Льонька, — потрапимо на якусь планету…

— Авжеж! Я певен, що ми потрапимо на планету, — з полегшенням додав Ромка.
Йому  дуже  не  хотілося  вмирати.  Він  був  глибоко  переконаний,  що  жити  значно
цікавіше…

Хлопці почали спішно готуватися в путь. Для початку вони вирішили запустити
кілька невеликих пробних супутників. Першим була нікельована більярдна куля. Для її
запуску змайстрували катапульту із сталевого дроту й гуми від старої калоші.

Запускали рано-вранці на задньому дворі біля сарая. Метеором блиснувши на сонці,
куля знялася високо в небо, перелетіла через сарай і зникла. Кілька хвилин Льонька і
Ромка напружено вслухалися, намагаючись почути звук падіння кулі. Проте нічого не
почули.

Жодного сумніву  не було — перший супутник "Ліра-1",  тобто системи Леоніда
Іщенка та Романа Андрієнка, вийшов на орбіту й почав обертатися навколо Землі…

В другому супутнику вони сподівалися послати в небо яку-небудь тварину. Оскільки
собаки  Лайки  в  них  не  було,  вони  вирішили  спорядити  в  міжпланетну  подорож
сусідського кота Мордана, рудого і злого.

Супутником був плетений кошик, знайдений в сараї. Щоб кіт під час подорожі не
зголоднів, Льонька спеціально для нього приніс великий шмат сала.

Сало Мордан з’їв із смаком, а летіти в небо категорично відмовився. Він і на Землі
почував себе дуже добре. Коли друзі почали запихати його в супутник, несвідомий кіт
став пручатись і дряпатися, поки не втік.

— Досить випробувань, — сердито сказав Ромка, зализуючи подряпини. — Давай
уже летіти.  А то через кілька днів повертається з відрядження моя мати і… ти ж
розумієш! Мені можна буде тоді вже не летіти.

— А я хіба що кажу? Давай!
За дров’яними сараями простягався пустир, куди ніхто ніколи не заглядав. Там, на

пагорку, стояла залізна бочка. В ній колись, ще під час війни держали воду — на
випадок  пожежі.  Тепер  води  там,  звичайно,  не  було.  В  цій  бочці  спокійно  могли
вміститися  і  Льонька,  і  Ромка.  От  тільки  як  її  закинути  в  небо?!  Це  здавалося
неможливим. Ви ж уявляєте собі, скільки може важити залізна бочка!

І хлопці почали майструвати катапульту. Це була каторжна, виснажлива робота.
Копали  під  бочкою траншею,  встановлювали  пружини,  ресори  і  важелі.  Особливо



попомучилися хлопці, коли витягали на дерево, що росло якраз коло бочки, здоровенну
каменюку. Ця каменюка, впавши з висоти, мала привести в дію механізм.

Нарешті все було готове. Пізно увечері хлопці розійшлися по домівках.
Це була їхня остання ніч на Землі. Наступного дня, рівно о восьмій годині вечора,

мав вилетіти супутник "Ліра-3". На ньому назавжди летіли в міжпланетний простір учні
третього "Б" класу Леонід Іщенко та Роман Андрієнко. І ніхто, ніхто на всій земній кулі
не знав про цю знаменну подію.

Після уроків, нашвидку пообідавши, Льонька та Ромка почали збиратися в дорогу.
Вони приладнали до бочки стару кришку од виварки. Це був "верхній люк". Кришка

прекрасно  закривала  бочку  і  міцно  кріпилася  зсередини  сталевим  дротом.  Ніякі
космічні сили не змогли б її відкрити.

Дно  бочки  вони  вистелили  сіном  з  старого  матраца.  Стінки  обклали  старою
стьобаною ковдрою, яка була вже нікому не потрібна. Вийшло дуже м’яко, тепло і
зручно. До того ж це рятувало від ударів на випадок зіткнення з якою-небудь планетою.

З харчів у дорогу взяли:  буханку хліба,  куплену на особисті  заощадження;  сто
п’ятдесят грамів любительської ковбаси, яку придбали на ті ж кошти; вісім холодних
вареників  з  картоплею;  три  цукерки  "Киць-киць",  що  Льонька  не  з’їв  учора;  дві
цибулини, один оселедець і пляшку з колишньою газованою водою. Колишньою тому,
що корок був поганий, і газ увесь вийшов. Проте Ромка запевняв, що вона все-таки
більш поживна, ніж звичайна вода.

В останню мить Льонька приніс надкушений пиріжок з повидлом, що безпритульно
лежав на буфеті в їдальні.

…Без  п’яти  хвилин вісім.  Льонька  та  Ромка  в  мовчанні  стоять  біля  супутника
"Ліра-3".  Урочистий  момент.  Щойно  написано  прощального  листа  і  покладено  під
цеглинку, до якої прикріплений дитячий пер— шотравнений прапорець.

Ось що в цьому листі:
"Всім!  Всім!  Всім!  Сьогодні,  30 вересня,  рівно о  8-й  годині  вечора,  ми,  Леонід

Іщенко та Роман Андрієнко, вилетіли на супутнику "Ліра-3" в міжпланетний простір.
Ми перші хочемо довести, що люди можуть літати в цьому просторі і що для справжніх
мандрівників немає ніяких перешкод.

Поставте нам пам’ятник на площі Перемоги.
Прощайте, товариші, ми летимо.
Леонід Іщенко, Роман Андрієнко".
Високо  в  небі  незчисленними  вогниками  сяють  зірки.  Зараз  Льонька  і  Ромка

полетять їм назустріч і  ніколи більше не повернуться на Землю. Минають останні
секунди.

— Ну, пішли! — тремтячим голосом каже Льонька.
Ромка одкрив кришку "люка" і вже підняв ногу, щоб залізти в бочку. І в цю ж мить

почувся дівчачий голос:
— Хлопці, а що ви тут робите? Га?
Від несподіванки Роман випустив з рук кришку, і  вона боляче вдарила його по



коліну, а в Льоньки забурчало в животі.
З-за  сарая  з’явилася  Тетянка,  Льоньчина  й  Ромчина  однокласниця  і  сусідка.

Побачивши її, Льонька зразу опам’ятався.
— Геть звідси! — спокійно сказав він.
— Що значить геть?! А може, мені цікаво, — сказала Тетянка й підійшла до бочки.

—  У  що  ви  граєте?  —  Тетянка  змовницьки  прошепотіла:  —  У  прикордонників  і
шпигунів? Я теж хочу.

— Геть, тобі кажуть, — скипів Льонька, — а то як дам, то полетиш!
— Дуже я тебе злякалась! От не піду і буду вам заважати, раз так!
Оце так номер! Що робити? Невже все пропало? За кілька секунд до вильоту через

якесь погане дівчисько зривається таке діло!
Здавалося, виходу не було.
І  тоді  Льонька — хай,  що буде,  — вирішив все чесно їй розповісти і  пояснити

всесвітню важливість цієї події. Вона, напевно, зрозуміє й не буде заважати. Зрештою,
це навіть непогано — хоч одна людина буде свідком їхнього польоту.  І  потім усім
розкаже…

Почувши, в чім справа, Тетянка аж підскочила від захоплення.
— Ой, хлопці, як це чудово! Візьміть і мене з собою. Я теж хочу летіти!
—  Що-о?!  —  Льонька  й  Ромка  перезирнулися,  обличчя  в  них  витяглися  від

здивування.
— Я теж полечу з вами!
Хлопці безпорадно дивились один на одного. От таке! Мало вона їм нервів на Землі

попсувала, так її ще в небо з собою брати! Ні! Ні в якому разі!.. Але як же від неї
відкараскатись? Адже якщо просто так не взяти, то вона і їм не дасть полетіти. Це
точно!

І хлопці почали умовляти Тетянку.
—  Ну,  подумай,  нащо  тобі  летіти?  Це  ж  назавжди.  Ти  ж  ніколи  більше  не

повернешся на Землю. Ніколи не побачиш ні тата, ні мами.
— Ну то що? Зате цікаво! Чому все цікаве повинні робити тільки хлопці? Я теж

хочу!
— Та ми ж не помістимося всі в супутнику. Ми тебе не мали на увазі. Тобі немає

місця.
— Ось як! Мені немає місця? Так ви теж не полетите! Я зараз же скажу тітці Теклі,

і вона вам вуха пообриває за те, що ви її бочку чіпаєте… Тітко Текля! — напівголосно
крикнула Тетянка.

— Ш-ш!.. Замовкни!..
Робити було нічого.
— Гаразд… Залазь! — зціпивши зуби, запропонував Льонька і шепнув Ромці на вухо:

— В крайньому разі ми її викинемо по дорозі!
Тетянка вмить залізла в бочку.
— Тільки запам’ятай: їсти ми тобі не дамо. В нас у самих мало! — з відчаєм у голосі



крикнув Льонька.
— Добре, добре, — безтурботно відповіла Тетянка й радісно загула з бочки: — Ой,

як тут хороше! Залазьте швидше!
І  Льонька з  Ромкою полізли.  Сопучи й штовхаючись,  вони довго вмощувалися.

Кожний намагався якомога болючіше штовхнути Тетянку.  Тетянка мовчки терпіла.
Нарешті вони всілись. Було тіснувато, але нічого — летіти можна, особливо на небо. В
урочистому мовчанні Льонька встав і закрив "люк", тобто прикрутив його дротом до
бочки. Потім не своїм, якимсь дуже писклявим, пташиним голосом сказав:

— Приготуватися! Даю старт!
Ромка й Тетянка затамували подих. Льонька щосили потяг за мотузку, до другого

кінця якої там, на дереві, була прив’язана здоровенна каменюка. Почувся тріск, щось
гупнуло, загримотіло і…

Тетянка вдарила Ромку ногою у вухо. В цей час Ромка штовхнув Льоньку ліктем в
потилицю, а Льонька ткнувся носом Тетянці в живіт. Потім Тетянка сіла Льоньці на
голову, Ромка турнув Тетянку коліном, а Льонька наступив Ромці на губу.

Яке щастя, що стінки супутника "Ліра-3" були вистелені ковдрою!
Бочка шалено оберталась і підстрибувала. Вісім холодних вареників з картоплею

полетіли  Ромці  за  пазуху,  оселедець  опинивсь  у  Тетянки  під  пахвою,  а  колишня
газована вода вся до крапельки вилилася Льоньці на штани.

І, незважаючи на це, Льонька радісно вигукнув:
— Ура! Ми лети…
Він не договорив, бо якраз у цю мить йому в рот потрапила цибулина.
"Супутник",  мабуть,  летів  уже  у  верхніх  шарах  атмосфери.  Він  обертався  все

повільніше й повільніше. Раптом об щось вдарився й перестав обертатися.
— Ми вийшли на орбіту! — урочисто промовив Льонька.
Кілька секунд пішло на те, щоб розібратися, де чиї ноги, руки…
В бочці було темно. Пахло оселедцем і ще чимсь поганим.
— Цікаво, де тепер Земля? — тихо й печально спитала Тетянка. Їй вже хотілося

додому, до мами. І Льонька це зрозумів.
— А-а, попалася! — злорадно захихикав він. — Ото не треба було летіти. А тепер —

все! Тепер ти ніколи не повернешся додому.
Тетянка нічого не відповіла. Вона мовчала. І Ромка теж мовчав.
Гнітюча тиша запанувала в супутнику "Ліра-3". Льонька, Ромка й Тетянка сиділи й

мовчки прислухалися до космічної тиші всесвіту. І раптом…
Раптом вони почули гучні кроки й голос. По небу хтось швидко йшов, лаючись, В

усьому всесвіті лише одній людині міг належати цей голос — двірничці тітці Теклі.
— А біс забрав би цих песиголовців. Знову якогось лиха накоїли! І доки це буде? Ні

вдень ні вночі спокою нема.
Льонька кинувсь одкривати люк…
Супутник "Ліра-3"  мирно лежав у  бур’янах  біля  дров’яного  сарая.  Над бочкою

стояла двірничка тітка Текля і войовничо розмахувала руками…



Що було потім?
Не треба питати!
Тетянці, звичайно, добре влетіло. Але найбільше перепало Льоньці і Ромці.
Та не в тім справа, що після хвилюючої зустрічі з батьками вони довго не могли

сісти й соромилися показатися людям на очі. І не в тім справа, що учні в школі два
тижні не давали їм спокою і все запитували про враження від космічної подорожі.

Виявилось найголовніше: учневі третього класу для того, щоб побудувати супутник,
треба знати арифметику. А-риф-ме-ти-ку! І сказав це не хто-небудь, а сам Жорка Циган,
найпопулярніша людина в школі, чемпіон міста з плавби.

Невідомо, про що думав Льонька, коли почув це. Невідомо, які думки виникали у
нього, коли він стояв на пагорку за сараями і, печально чухаючи штани, дивився на
небо.

Ніхто не знає, про що думав Льонька. Але ходять чутки, що недавно він одержав
першу в житті четвірку з арифметики.

І, здається, це правда.


