
Апокаліпсична картина в Києві
Іван Нечуй-Левицький

Оповідання
Саме на покрову ввечері в дев'ятій годині сиджу я край вікна й п'ю чай. Коли чую,

по  Владимирській  вулиці  загуркотіли  вози  пожежної  команди.  Гуркіт  був  такий
здоровий, що аж поміст двигтів під ногами. В темному вікні блискали й миготіли мідні
лиснючі каски на головах пожежних, котрі стояли рядками зверху на платформах, де
лисніли  сикавки  й  усякова  снасть  для  гасіння  пожежі.  Платформи  з  барилами  й
людьми катали, мов навіжені, швидше, ніж це буває звичайно. Очевидячки, трапилась
пожежа здорова й раптом, несподівано. Неначе уся вулиця аж гриміла й торохтіла, так
що мої вуха ледве видержували.

Вбігає в мою горницю сусід-пожилець і каже, що на Подолі в гавані зайнялись
сажні деревні в довгих складах, а може, й склади дощок.

— От вийдіть та подивіться, бо з Андріївської гори, де стирчить Андріївський собор,
видно пожежу, як на долоні.

Я хапком натяг на себе пальто й вибіг на вулицю саме проти Десятинної церкви, де
було в той час моє житло. Я поспішаю по вулиці, що спускається до Андріївського
собору. І через кільки хвилин я вийшов до місця, де починається Андріївський спуск, та
з дива й спинився. Передо мною з'явилась така препишна картина, котра нагадала
мені "Останній день Помпеї" відомого маляра-художника Брюллова.

Я підвів очі вгору. Уся половина неба на північ над Подолом була червоняста,
неначе розпечена червона мідь. Небо було тоді вкрите густими хмарами. Червоний,
неначе кров'яний одлиск йшов по хмарах, і густий покрівець з хмар неначе світився
наскрізь, неначе зайнялося півнеба й падало без полум'я. А на цьому червоному, ніби
мідному, поспеченому в огні полотнищі, саме посеред його, була ніби намальована
Андріївська церква з п'ятьма банями, стуленими з тонких колонок. Здалеки, спершу,
мені  здавалась  церква  темна,  аж  чорна,  ніби  на  жевріючому  полі  картини  був
намальований чорний силует собору, що ніби висів високо в небі. Але я наблизивсь
трохи до собору й почав придивляться, милуючись цією картиною, що рідко на віку
доводиться бачити.

От Трехсвятительської та Владимирської вулиць з електричних ліхтарів та з вікон
домів сипався маленький тихий електричний світ і обсипав усю церкву, ніби світ од
місяця,  що  зайшов  за  хмари.  Собор  було  видко  увесь  в  якомусь  чудному,
фантастичному світі, було знать навіть тонкі, сливе стулені докупи доладні колонки на
банях, на вуглах самого будування корпусу собору; було примітне навіть капітелі на
колонках і  вікна.  Собор неначе злипався докупи з високими чавунними сходами й
поренчатами по їх, що піднімались вгору до плацу — цвинтаря; зливався докупи, мов
одно суцільне будування, з домом на два стажі, над котрим, замість стелі, був цвинтар
собору.  Усе це забудування здавалося суцільним,  і  через те  самий собор здавався



вищим удвоє, високим, величним і надзвичайно легким на червонястому полі картини,
котрим була сливе половина палаючого обрію.

А мідно-червоне небо раз у раз миготіло, неначе кліпало велетенське кров'яне око,
як тільки займались і спалахували високо вгору сажні деревні й сухі смолкі склади
соснових дощок. Небо ніби ворушилось, мов живе, миготіло й кліпало. А собор високо-
високо бовванів в тому, кров'яночервоному просторі в височині, ніби десь на високих
вершинах Альп.

Картина була страшна. Колорит її й величність нагадали мені величні й страшні
картини  Апокаліпсиса.  І  справді,  я  неначе  бачив  уявки  одну  з  апокаліпсичних
страшних картин: така вона була фантастична! Мені уявлялись скелисті береги острова
Патмоси,  бо  одлиски тихо сипались по височезних домах на Андріївському спуску
нижче од собору. Я неначе бачив скелі і небо огняне, і землю чорну, й червоні зірки й
хмари,  і  високий храм,  що ніби був намальований чорним силуетом й висів  серед
огняного червоного неба.

І я все стояв і дивився й чудувався на цю пречудову картину і не міг одвести од неї
очей. Я й забув, що вихопився з дому подивиться на страшну пожежу, бо вона вислизла
зовсім з моєї пам'яті.

Але з Старого города з двох вулиць насунулась сила людей. Декотрі катали наниз
по спуску на звощиках що було сили. Натовп людей сливе збив мене з місця і штовхав з
усіх боків. Цікаві люде бігли бігцем униз на скверик на терасі, що був зараз нижче
собору, звідкіль було добре видко пожежу на Подолі. Я тільки тоді згадав за пожежу,
як стовпище неначе покотилось по тротуарі й по вулиці й недоброхіть посунуло й мене
й понесло, неначе бистра течія води з гори в велику заливу, коли часом наглий тучний
дощ ллє ливцем, мов з відра.

Зараз-таки нижче од собору я побачив через терасу саму пожежу.  Між двома
високими домами на визвозі, чи спуску, далеко на Подолі палало ніби широке багаття в
гавані  над  самісінькою водою.  Полум'я  було  силенне!  Сухі  соснові  склади  дощок,
колодок, сажні деревні палали довгою огняною смугою. Низ жеврів червоним жаром,
неначе в велетенській печі або в рибальській кабиці над морем. А звідтіль все спахали
ніби огняні язики, кучеряві червоні й оранжеві фантастичні квітки, плигали вгору,
спадали вниз, неначе горіло на далекій півночі смужкою од самого низу обрію північне
сяєво й виганяло й шпурляло од себе вгору ніби червоні й жовті хвилі. Дим шугав угору
все вище та вище, ніби до самих хмар. Надворі був великий сухий та холодний осінній
вітрюга. Вітер дмухав на багаття й розносив червоні іскри на воду. Іскри сипались на
всі боки, ніби з мішків. Вітер крутив їх на всі боки й висипав у воду.

На невеличкій терасі стовплась людей сила, неначе в церкві на Великдень. Люде
повилазили на павільйон й обсіли й обстали покрівлю. Хлопчики й діти повилазили на
парапет й обсіли й обстали його од краю до краю. За парапетом уся гора була ніби
обсипана людськими головами, бо люде лізли з Подолу вгору, неначе сарана.

Я насилу просунувся уперед, оглянувся назад. Над моєю головою ніби висів на небі
Андріївський собор, ввесь червоний, ніби облитий калиновим соком або кров'ю. Чотири



високі  та тоненькі  [бані]  з  колонками з чотирьох боків  ясно виступали нарізно од
середньої бані, неначе обтикані й обсипані калиною. А рядком через вулицю червоніли
п'ять круглих бань Десятинної церкви, червоні, як жар, неначе залізні й розпечені на
жарі, ніби аж пашіли вогнем, як і сама пожежа в гавані. Нижче по спуску високі на
п'ять етажів здорові доми різко й ясно виступали з темряви один нижче другого з
своїми то круглими, то шпичастими невеличкими баштами. Всі вони стояли червоні,
неначе скелі з червоними визубнями й зазубнями.

Усі гори за домами, далі за ярком, уся гора Кисілівка над Подолом з церквою й
кладовищем зверху — все це або червоніло, або чорніло, як запечена темно-червона
кров. Щось було пекельне й фантастичне перед моїми очима і загалом — страшне.
Здавалось,  ніби  сім  апокаліпсичних  янголів  одразу  вилили  на  Київ  усі  сім  фіялів
людського горя та пожежі та крові... Незабаром вітер дмухнув з півночі, ніби буря, й
посипав, мов з мішка, іскри на межуючий з гаванню квартал, де скупчилась сама за
себе біднота в убогих дерев'яних старезних домках та дворах, де стояли на квартирах
звощики та знаходили собі притулок усякі захожі на заробітки в гавані селяни. Сіно в
возовнях сухе, як перець, спахнуло в одну мить заразом. Вогонь обхопив цілий квартал.
В дворах були загони худоби,  зігнаної  на  продаж на заріз...  Крики й  ґвалтування
піднялись, певно, до самого червоного неба...

В Дніпро одкидалось червоне, ніби криваве небо, червоніли ніби хмари, котрі впали
й розстелені по землі серед чорної ночі... Мені несамохіть пригадалась Лиса гора над
Дніпром  нижче  од  Києва,  повна  вішальників,  де  кожний  стунь  землі  зверху  під
шибеницями, певно, напоєний людською кров'ю й почервонів од людської крові,  як
почервоніли од страшної пожежі гори й Дніпро...

А вітер з-за Дніпра дмухав, мов навіжений, сухий та холодний, й роздмухував ту
страшну  пожежу  все  більше  та  дужче.  Я  кинув  оком  униз  з  гори  на  Поділ,  що
розстелявся глибоко нанизу,  неначе в  безодні.  Усей Поділ  був  чорний та  темний,
неначе вкритий чорним оксамитом до самісінької пожежі. І в тій чорній темряві ніби
висіли на повітрі різні електричні ліхтарі та червоніли осяяні світлом вікна в високих
домах. Яке чудове чорне широке полотнище, усе неначе поцяцьковане, посипане й
заткане ясними блискучими здоровими зірками,  в  вередливих чудернацьких,  сливе
фантастичних взорцях. Ні домів, ні церков, ні монастирів та вулиць — нічого не видко в
темряві, неначе їх там і нема. Тихо-тихо! Тільки в тій чорній безодні ніби плавають в
чорному повітрі скрізь по рівнині розсіяні й повішані ясні, білі, різкі, сливе соняшні
огні та червонясті плями до самісінької смуги огню, жару й диму пожежі.
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