
Школяр
Юрій Яновський

Мені тринадцять років. Наше село зараз же за Дніпром. На нас кажуть через це —
задніпряни.  Влітку  ходить  пором,  а  як  Дніпро  і  Конка  замерзнуть,  тоді  шляхи
кращають, всі села їздять до родичів та до кумів у гості. А ми, школярі, набираємо
взимку свіжих знань у голову. Процес науки відбувався раніше, за мирного часу, коли
фашисти сиділи тихо в себе дома і  не лізли на нашу квітучу Радянську Україну з
кривавими ножами.

Учитель  сказав  усе  записувати  під  час  війни,  а  сам  пішов  на  фронт.  Потім
зберемося,  хто  живий  залишиться,  прочитаємо  зшитки.  Нічого  не  загубиться  для
історії, як воно було.

От я й записую все для науки й історії до мого нового блокнота.
Наше  село  нараховує  п’ятдесят  одну  хату.  Місце  неабияке,  історичне.  Мені

особисто казав дід Дем’ян, коли ми з ним пасли колгоспну череду. Люди наші кріпкі і
високі, як дуби. Не поступляться нікому й на крок, дуже горді та благородні. Діда
Дем’яна били гітлерівці аж з двох автоматів, проте він не впав на вулиці, а пішов до
хати і вмер на лаві.

Мене особисто звуть Іван, на прізвище Шевченко. Мені подобається таке прізвище.
А оце ось так я підписуюсь — риска в риску, як мій старший брат Грицько. Сержант
Григорій Шевченко,— це я за нього розписався. Я на брата схожий і з обличчя, тільки
звуся досі "мамин мізинчик", бо я ніяк не росту. Вже мені тринадцятий минає, а ніхто
більше десяти років не дає.

Мій тато в партизанах. Він голова нашого колгоспу. Сестра Ганнуся в Червоній
Армії — виносить з бою поранених, котрі не можуть самі ходити. Маму й нерідного діда
нашого розстріляно в  яру коло провалля.  Я живу тепер сам.  Всю одежу фашисти
пограбували, то я сплю в печі або ще де-небудь. Батько наказав стерегти хату. У мене є
собака, тільки він удень од фашистів ховається, а вночі прибігає. Стріляли й на нього з
револьвера, ногу перебили.

На все наше село я тепер один українець. Людей зовсім не лишилось — самі німці.
Вони зробили собі з нашого села фортецю. Обплели всі яри дротом. Горби перекопали
рівчаками. Понасипали снігові кучугури, полили водою, щоб стала крига. Позакладали
міни.  В  хатах  викопали  глибокі  ями,  повкривали  товстими  дубами,  ще  й  залізом.
Живуть під землею, як кроти, надвір зовсім не виходять. Де сплять, там і паскудять.
Некультурність їхня вражає людину.

Геть-чисто всіх людей із села вигнано. Дідів і бабів, які не могли ходити, замкнули
до клуні і там видушили на смерть. Хату ланкової Дарини, що коло спаленої верби,
призначили для найкращих дівчат, котрі мусять пити горілку й танцювати з німцями.
Наші бойові дівчата, які не встигли втекти з села, не підкорилися фашистам. Про це я
вирішив  написати  окремий  блокнот.  Як  вони  захопили  німецьку  зброю,  навіть



гранати,— і дали такий історичний бій в нашому селі, що фашисти мусили розбивати
Даринину хату просто з гармат. Я сам був за близького свідка і навіть носив для бою
воду з криниці. Кінець процесу я не застав, бо дівчата мене прогнали, обвинувачували,
що я малий.

В тій хаті тепер ніхто не живе, вона вся розвалена і стоїть пусткою. Я там іноді
переховуюсь. Спочатку було страшно, а тепер нічого. Я зробив під хатою у погребі для
себе червоний куток, там по стінах наші рідні люди — і Ленін, і Тарас Шевченко. Я на
них дивлюся і бачу по їхніх очах, що ми переможемо фашистів неодмінно.

Фашисти  дурні.  Думають,  що  вони  самі  і  нікого  поблизу  немає.  А  я  є,  нехай
пробують знайти. Я живу тихо, як миша. Можу непомітно вилізти з села і прийти потім
назад через усі міни. Ні одна соломинка не ворухнеться. Коли треба — я можу одразу
зробитися як кущ сухого бур’яну. Або як купка сіна. А ще можу стати як гілка глоду,
коли на неї ото сніг нападає. Цілий день так просиджу і не ворухнуся. Називається —
маскування.

У мене є повна діжка патронів. І міни сховані під снігом. І свій власний автомат,
який я взяв з німецької машини. Ручні гранати і ракети я тримаю по різних схованках,
щоб завжди були під рукою. Вночі я ходжу з револьвером і автоматом, тоді ніхто не
скаже, що я малий. Стережу.

Наше село дуже красиве і видатне. Воно стоїть на белебні. Хто не їде здалеку — той
бачить нас на горі.  Я пам’ятаю, коли я був зовсім малий, у нас одна кінокартина
знімалася, і грузини приїздили в гості до колгоспу, і навіть письменники у нас в школі
виступали і танцювали з учительками, потім співали народних пісень. Я тільки забув
їхні прізвища, дуже відомі.

Я ніколи не помирюся з фашистами. Цих проклятих душогубів я нищитиму до
останнього. Я, між іншим, склав про них сатиричного вірша. Не хочу тут записувати, бо
ще  бракує  однієї  рими.  Наприклад,  до  слова  "мерзотники"  підходить  —  "б’ють
кіннотники", а мені треба, щоб били танкісти.

Кортить прочитати газету, щоб бути в курсі світової політики. Коли ото наш літак
часом пролітає,— то я аж прошу його скинути мені друковане слово більшовицької
правди. Мабуть, він не знає, що я тут. У мене є "Кобзар" Тараса Шевченка. А я сам — із
Шевченків,  тільки  Іван.  От  я  постановив  собі  вивчити  між  ділом  "Кобзар"  весь
напам’ять. Коли мене паразити візьмуть вішати, я буду їм уголос читати слова батька
Тараса. Це мені видиться така моя смерть на крайній випадок.

У моєму "Кобзарі" бракує кількох сторінок. Це я тут запишу, може, хто признається
до тієї жінки, що висить у нас серед села на тополі. Справа була так. Чужа стара жінка
пригнала до нас на цей бік Дніпра корови з далекого колгоспу, щоб їх там не захопили
окупанти. А фашисти саме наскочили з іншого боку, і жінка од нас далі не вийшла.
Поставили її германи на воза, зігнали до неї село і кажуть пізнавати. А люди штовхають
одне одного — "коли признаємо, що чужа,— повісять..." І всі ми сказали, що жінка
наша, он тамечки вона живе, пустіть її  з воза на землю, не треба її  вішати. Та не
помогло...



А сама  жінка  не  виправдується,  не  проситься,  дивиться  десь  угору  — поверх
гітлерівців, поверх хат, далеко-далеко, як сліпа. Я коло неї стояв і все бачив. Тільки такі
слова сказала: "Рости, рости, тополенько, все вгору та вгору..." Це вона з "Кобзаря". А
коли їй накинули зашморг на шию — вимовила: "Сину!" Офіцер витяг у неї з торби
книгу "Кобзар" і закричав як скажений: "Інтелігенціон!", і тоді сам видер з "Кобзаря"
кілька сторінок, підпалив запальничкою і пік їй руки. Тепер жінка другий місяць уже
висить на тополі. А маму й діда за неї розстріляно в яру. А людей із села всіх вигнали. А
я вчу тієї жінки "Кобзар" напам’ять увесь...

Я з фашистами-окупантами ніколи не помирюся. Доки всі  вони не лежатимуть
мертві! Коли стає страшно жити серед них, я йду до повішеної жінки, змітаю сніг їй з
очей і дивлюся. Мені тоді гарячіше на душі. І я гукаю: "Кари катам, кари!" Я їм вночі
пускаю  ракети  просто  в  вікна.  Перетинаю  дроти,  по  яких  вони  розмовляють.
Переставляю їхні міни на ті стежки, де вони самі ходять. Аж трусяться, коли їм треба
перебігти з хати в хату. Я ще поливаю крізь дірочку їхній харч гасом, проколюю колеса
на машинах та на мотоциклах, схованих по клунях. А як коли — кидаю під самі двері
гранату. їм страшно, вони скоро показяться. Ото вночі як вискочать з усіх хат та як
зачнуть смалити з автоматів! Це — щоб мене налякати. А я тільки гукаю: "Кари катам,
кари!"

Я вирішив не давати їм пощади.  Геть,  проклята німото,  з  нашої  землі!  Читаю
"Кобзаря" і бачу, як сонце сходить, і мама мене гладить по голові, і я сам, як Тарас
Шевченко, знову живу на землі серед своїх людей...


