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Дядьку лікар, мені вже не буде боляче? Мама кажуть, що я терпляча. Бо я не мала
дівчинка,— мені майже виповнилось уже дванадцять років. А мама сидять у коридорі,
еге ж? От бачите, мені не можна голосно стогнати...

Це — воєнний лазарет, товаришу лікар? Я весь час буду лежати на справжньому
великому ліжку, як червоноармієць? Ні, мені зовсім не боляче. Я трошечки заплющу
очі, можна?

Тепер витріть мені,  будь ласка, обличчя. Це не сльози. Сльози завжди бувають
солоні. Чого це я так багато розмовляю? Ви мені щось укололи, еге ж? А нащо? Наша
вчителька  Ганна  Семенівна  завжди  каже:  "Феня  Кравченко,  не  подавай  дурних
запитань у класі!"

Я  дуже  люблю  малювати.  Мені  мама  обіцяли  фарби  подарувати,  акварель
називається.  Це  —  коли  щіточкою  треба  малювати.  Мама  кажуть:  "Кінчай,

Феню, школу—будеш гарним бригадиром". Моя мама самі бригадир у колгоспі. А я
кажу: "Потрібні мені ваші бригадири,— мені малювати хочеться". Мама кажуть: "Всі
малювати не підуть, не дурій, Феню!" А я кажу: "Як не пустите малювати, на зло вам
умру".

А тата нашого вбито на фінській війні,  я  — сирота вважаюсь,  мама й почнуть
гніватись. І кажуть, що посадять мене в кропиву. Та я не боюсь кропиви. Це мама — в
жарт. У нас за хатою ніяка кропива не росте, тільки квіти. Різні-прерізні квіти.

Я вмію вінки плести. Мене ніхто не вчив, я сама вивчилась, мама кажуть, що це від
бабуні перейшло. А як воно переходило, ніхто й не помітив. Я на всіх дівчат вінки
плету. Вони в моїх вінках ходять — і на весілля, і до кіно, і на танці...

Гляньте, це мій останній вінок. Із зеленої пшениці. Он він де висить... Ні, це не
вінок, мені здалося. Щось зелене висить на стіні, я подумала, що це мій вінок. У мене
голова крутиться, ось чого я помилилась. А очі в мене добрі, я дуже далеко в степу
бачу.

Ми  втрьох  були.  Я,  Саня  і  хлопець  Сашко-маленький.  Сашко-великий  у  нас
тракторист, Сашко-маленький в одному класі зі мною... Ми день і ніч стерегли. На
голови понадівали вінки з пшениці, колосся високе, дуже красиво. Ніхто нас нізащо не
помітить, а ми — всіх. Де який диверсант з’явиться, чи шпигун, чи парашутист — всіх
побачимо.

І  ось  ми  сиділи.  Сонечко  було  надвечір,  а  цвіркунці  тюрлюнчать,  цигикають,
павутинка  пливе,  колосся  хилитається,  навкруги  степ,  ні  душі.  Так  і  кортить  все
намалювати.  Сашко-маленький  каже:  "Дурно,  дівчата,  сидимо,—  ніхто  до  нас  не
долетить ніколи". А я йому кажу: "Ми тебе не тримаємо за чуба, можеш іти, справа
добровільна". Та він, звичайно, зостався, він любить поспорити.

Тоді раптом щось зашуміло. Ми дивимось. Вилетів з-за лісу літак, наче зупинився в



повітрі, потім з нього скочило троє людей. Двоє чоловіків і одна наче жінка. Скочили і
повисли на  парашутах.  Погойдались,  погойдались,  як  ляльки,  а  потім посідали на
землю. Літак полетів. Знову тиша-тиша. Наче нічого не трапилось.

Сашко-маленький  як  заплаче:  "Ой  Фенечко,  голубочко,  мені  страшно!"  —
"Дурень,—  кажу,—  це  ж  тільки  війна!  Ти  краще  біжи  дорогою,  а  Саня  побіжить
навпрошки. Скажете, що вони вже тут..."

Енкаведе потім мені говорив, що я не мала права сама лишатися. А як же я могла
піти? їх би не знайшли без мене... Ганна Семенівна завжди нам в класі читала, як треба
затримувати ворогів...

Раптом я побачила, що по дорозі йдуть два міліціонери і ведуть якусь жінку. Я дуже
зраділа і  вискочила назустріч.  Я думала,  що це вже спіймали парашутистку.  Та я
зробила помилку. Мені не треба було вискакувати.

А тоді жінка мене помітила: "Здрастуй, будь ласка, дівчинко,— я тобі несу цукерку".
У міліціонерів очі були страшні, і один з них кульгав. Тоді я подякувала за цукерку.
"Парашутистів  бачила?"  —  спитав  кульгавий.  Я  зрозуміла,  як  треба  одповідати,  і
мовчала.

Жінка сказала: "Ця маленька дикунка,— я буду її приголубити". Я почула в неї під
блузкою якісь залізні речі. Потім вона ще сказала: "Ти бачила, мила дівчинко, скакати
з самольота різні люди?"

"Ні, тьотю, я нічого не бачила, я сиділа і плела вінок".
Тоді кульгавий схопив мене за волосся: "Брешеш, брудна свиня! Ти бачила!"
Я навмисне заплакала, щоб вони мене не мучили. Я ж бо зразу пізнала, що вони

фашистські шпигуни,— від них навіть пахло по-чужому. І цукерку вони мені дали не
нашу, я не їла, щоб не отруїтися.

Я сказала:  "Як вам не соромно.  Радянський міліціонер не повинен кричати на
дітей".

Жінка сказала: "Спокійно, Руді, ця маленька дівчинка злякалася".
Але я не маленька і зовсім не злякалася. Я хотіла,— нехай мине більше часу, і вони

не встигнуть далеко зайти.
Я спитала: "Дядьку міліціонер, звідки ви йдете?"
Міліціонер відповів: "Ми з другого району".
Я сказала: "Одразу видко, що ви всі з другого району". Жінка спитала: "А чому?"
Я сказала: "У вас дуже чисті ноги".
Жінка відповіла: "У нас дуже люблять чистоту і порядок".
Я сказала: "Ви часто витираєте в дорозі пил з черевиків, так?"
Жінка відповіла: "Так".
Я сказала: "І чистите щіткою?"
Жінка відповіла: "Так". Потім розсердилась: "Якою щіткою?"
Я сказала: "Дуже багато пилу на дорозі, а у вас у всіх ноги чисті,— чого це так?"
Міліціонер став кричать: "Ти зовсім дурна дівка!"
Я сказала: "Так".



Жінка спитала: "Дорога на станцію?"
Я сказала:  "У нас багато станцій.  Якої  вам треба? У нас є машинно-тракторна

станція, потім є меліоративна станція, потім — дослідна станція, потім протималярійна
станція,— якої вам треба?"

Жінка відповіла:  "Залізниця.  І  не роби,  дівчинко,  багато говорити,— нас немає
часу..."

Я сказала: "Ідіть просто й просто, повернете праворуч через село..."
Міліціонер не хотів слухати: "Іншу дорогу!"
Я сказала: "Можна іншою дорогою. Повернете ліворуч, пройдете лісок, потім —

повз військовий табір і просто..."
Та їм і ця дорога не сподобалась. Вони не знали, що там ніякого табору нема, це я

все навмисне вигадала.
Жінка спитала: "Де твій папа?"
Я сказала: "Батька немає".
Жінка спитала: "Заарештовано?"
Я сказала: "А коли справді?"
Вони тоді зраділи: "Веди нас до мами, у нас є од тата лист".
Я спитала: "А як наше прізвище?"
Вони сказали: "Мовчи, будь ласка".
Я сказала: "Добре, я вас поведу до мами. Тільки треба пізніше, коли стемніє, щоб

ніхто не бачив, правда?"
Міліціонер сказав: "Ти розумна дівка!"
Я сказала: "Так".
Жінка сказала: "Ми тобі не зробимо погано".
Я сказала: "А ви, значить, зовсім не міліція,— тільки форма міліцейська, так?"
Вони всі дуже розсердились, а я знову почала навмисне плакати, щоб вони ні про

що не здогадалися. В цей час я побачила далеко машину, і стала їм показувати зовсім в
інший бік. "Дивіться, дивіться!. Хтось їде!" Вони метнулись геть від дороги і потягли
мене за собою. Всі троє лягли в пшениці і мене поклали поруч. Я лежу собі в вінку, і
мені отоді вперше стало дуже страшно.

Вони повитягали револьвери і щось поміж себе сказали не по-нашому.
Я почула, як близько проїздить машина, і одразу ж високо підкинула вгору мій

вінок. Жінка тоді схопила мене за горлянку і затулила рота.
Та мій вінок все одно побачили. Наші зіскочили з машини і кинулись туди, де впав

вінок. Жінка хотіла вистрелити в наших, та я вдарила її по руці, і вона вистрелила
вгору. А кульгавий вистрелив у мене...

Мені  зовсім не  боляче,  дядьку лікар.  Я себе  почуваю дуже добре.  Це мама в
коридорі сидять і плачуть. А чого? У нас же війна з фашистами, і я зовсім не маленька
дівчинка, правда?


