

# Вечірня

Михайло Старицький

Ніч насунулась, на небі  
Зоря засвітила.  
Людські сльози і турботи  
Соном оповила.

Люди сплять; усюди тиша,  
Тиша та темрява...  
Тільки в церкві нашій вбогій  
Ще іде відправа.

Заверну лишень туди я,  
На святу вечірню,  
Та розважу свою душу,  
Душу незагійню.

В церкві сумно; ледве сяють  
Променем тлумливим  
Де-не-де свічки воскові;  
Голосом журливим

Дяк прочитує молитви;  
Слухають їх мовчки,  
Кладучи хрести на груди,  
Два діди в куточку;

Перед образом святої  
Матері-цариці  
Тихо плаче навколішках  
Одна молодиця...

І в очах така віра  
І таке благання,  
Мов остання та молитва –  
Першеє бажання!

Чи ти молишся так палко  
За свою дружину?

Чи вже мати, – то прохаєш  
За рідного сина,

За сокола вродливого,  
Прохану дитину?  
Далеко він, не вернеться, –  
Марно на чужину

Гадками ти лігатимеш...  
Або, може, діти  
Від холоду та голоду  
Плачуть, неповиті;

Малесенькі, дрібнесенькі –  
Нема допомоги,  
Й за їх дрібними сльозами  
Ти благаєш бога?

Або, може?.. Хто загляне  
В те чужее горе?  
І німе воно й глибоке,  
Як те синє море.

По щоках тільки по блідих  
В тебе ллються сльози  
Та від туги гнеться стан твій,  
Мов од вітру лози!