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Поезія в прозі
Під самим лісом плила вузька глибока ріка. Змивала коріння старих дубів, холодила

берег, на якім виростало буйне зілля, густі дикі корчі дерев,— і відбивалась від часу до
часу від берега на знак життя.

Густий ліс дубовий надав їй барву своєрідну. Плила зовсім зеленою водою, і лиш
там,  де  припирала  лівим  берегом  до  гладкої  рівнини,  блистіла  здалека  сивавим
сріблом.

По ній пишались водні рожі, а ще більше їх широке зелене листя.
Рівнина, що припирала до лівого берега,— се широкий степ. Степ український. По

нім грала розпаношена безконечна туга і одностайний сум.
Звідки походив?
Не знав. Вже здавна був. Йому тут широко, і він розпустив далеко свої сумні крила і

грав по пустім морю тім, мов цар...
Незамітно плила ріка вперед. Лиш як вітер здіймався й шалів по степу, її гладка

поверхня морщилася з болю.
— Чого терпиш?.. — питав тихим шелестом дубовий ліс зелений.
— Дражнить мене, а розіллятись не можу,— відшептувала болісно.
— Виступи з себе, розіграйся та залий цілий степ широкий, щоб знав, що і в тобі

сила! — радив великан.
— Замало мене, щоб залляла цілий степ широкий,— відмовила сумно.— Зробились

би з мене хіба краплі роси на нім, та окрасили його, мов кришталями. Волю так.
— Так? Стіснена в оцей жолоб та вічно стережена каменистим берегом?
...По гладкій поверхні промайнув у ясній, місячній ночі усміх її...
— Я глибока. Безмежно глибока. Оскільки вужча,остільки глибша. Оце широке

пишне листя, що плаває тут і там по мені, що незамітною стеблиною здіймається з
мойого замуленого дна до ясного світла, — воно тобі скаже, яка я глибока. Се моя сила
і моє багатство...

Задумався ліс дубовий.
Говорила про багатство, а майже незамітна в тім широкім степу, і усміхалась.
* * *
Він був її вічною окрасою. Німої пристарої поезії. Магічними місячними ночами

снувались  русалки  по  його  березі.  В  глибині  його  темній,  безшелесній  співали
полохливі соловейки...  а десь-не-десь вганявся з-поміж гущавин дерев сильний дуб-
великан угору і глядів понад усіх далеко в сірий степ пустий... Далеко до сходу сонця?

Недалеко.
Але ще ніч пишалася.
А ночі тій відповідав широкий сум на степу й далеко розстелена туга...



За чим?
Що звізди в нім не пробивались. Що весь блиск багатства, що пишався та тремтів

вічним сріблом он там на небесах, весь рай, розцвілий на голубім небі, не схилявся до
нього і ані раз не відбивався в його могутнім далекім просторі.

* * *
А під берегом лісу, в темрявім затишку, де ріка була найвужчою й найглибшою, де

сунулась темно-лискучою поверхнею своєю незамітною вперед,— там грало світлом
небесним.

Там звізди пробивались...
Чернівці, 27 липня 1900


