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Сонячне тепле передполудне в червні.
Вікно моєї артистично урядженої кімнати стояло широко відчинене, а я сидів перед

ним при столі до писання.
Один з найкращих, найдикіших карпатських краєвидів пишався якраз перед моїм

вікном.  Великанська,  на  піраміду  подобаюча,  густо  залісена  гора  взносилась  під
небозвід. Біля неї темний вузький яр різнородно формованих, залісених гір і скель. До
того безпреривний шум соснових лісів, пригадуючий море, і повно сонця.

Всюди якнайбільше сонця.
Ніколи  не  видалась  мені  зелень  лісу  такою  живою,  інтенсивною;  безхмарне,

прозоре небо ніколи таким синім, лагідним. Я цілком потонув у тім виді...
Потонув!..
Те замало сказано.
Я відчував сю препишну красу природи кождим нервом; їв її очима, упивавсь її

існуванням, а до того всього і знав, що сили, котрі становили мою душу, збудила вона,
що викохала їх сама-самісінька вона...

Щасливий, хто може розуміти її!
Непоборима охота заволоділа мною записати нині одну вже часто обдуману ідею.

Відвернувши майже насилу погляд від природи, почав я впорядковувати думки.
Вони піддаються, вони і супротивляються, вони розпорошуються, вони глузують

собі з мене... я не можу!!
Недалеко дому — може, зі сто кроків — сидить з самого ранку якась жебрачка і

молить у перехожих милостині. Вона не жебрає, як се чинять люди сього роду їм уже
властивим способом. Вона й не співає. В неї нема навіть того жебрацького тону, до
котрого чоловік у тих сотворінь уже звик і котрий лише доти вражає, доки ті істоти
перед очима. Ні, в неї і того нема. Вона скавулить. Все наново в однаковім tempo [1] від
високих до найнижчих тонів. В середині шкали ледве замітна відміна, а відтак знов:

— Змилуйтесь над нещасливою, а бог заплатить вам!
Я відчуваю таке скавуління цілим тілом від стіп до голови. Стараюсь не звертати на

се уваги і пробую бути ніби глухим. Годі!
— Змилуйтесь над нещасливою, а бог заплатить вам!
Воно завзялося на мене,  впилося в  мене,  а  я  вслухувався з  нервозністю,  ба  з

охотою, повною скаженості, в те скавуління.
— Славно! славно! — шепотять мої уста з неописаним сарказмом.— Славно! — і

подразнений майже до крові, шпурнув я перо на стіл.
Може, прецінь [2] раз перестане!
Слухаю з повздержаним віддихом одну хвилину, другу, третю, аж нараз:
— Змилуйтесь над нещасливою, а бог заплатить вам!



Се може чоловіка довести до божевільства.
Кидаюсь до вікна, щоб її побачити. Мене немов щось пхає ще, щоб я побачив її!

Вона тут!
Сидить  перед  містком,  що  веде  до  торговиці,  і  скавулить.  Ні,  нехай  собі  вже

думають, як хочуть, але се справді чисте добродійство, що жебрання заборонено. По
малих містах існує ще та кара божа, хоч для бідних суть і там якісь запомоги. Але я
зроблю всьому кінець. Шпурну їй грошей, щоб мовчала, або щоб винеслась звідси, або
щоб просила хоч жебрацьким тоном, або щоб... або щоб... ох! щоб ти заніміла!

— Змилуйтесь над нещасливою, а бог заплатить вам!
В мені скипіло, і я усміхнувся лиховісно.
Пірвавши за капелюх, лечу до неї.
Вона сидить, звернена профілем в ту сторону, з котрої я якраз надходжу. Коли

зачула мої кроки, замовкла. Ціла тонка згорблена постать з головою, похиленою на
груди, простягненою рукою прибирає нараз характер напруження. Я звільняю хід, хочу
їй приглянутись. Жовтий, немов віск, худий, але молодий, надзвичайно правильний
профіль  хилиться  на  грудь.  Горішньої  частини  лиця  не  бачу  ще  добре;  нижча
нап'ятнена глибоким, давно затетерілим болем...

Тепер підносить голову (мені  здається,  що надто високо),  і  я  бачу:  вона сліпа,
цілком сліпа. Довгі чорні шовкові вії закривають очі...

З острахом, з якимось наглим переляком витріщив я на ню очі і поклав скоро гроші
в  її  малу  руку,  обгорілу  від  сонця.  Її  безкровні,  меланхолійно  стулені  уста
викривляються  немов  до  усміху.

— Нехай вас бог благословить, паночку!.. Нехай вас бог благословить тисячу раз!
Від самого сходу сонця, котрого не бачу і не побачу вже ніколи, сиджу тут, а ви перші
змилосердилися надо мною. Нехай вас бог благословить!

Несказанно гидке чувство заволоділо мною.
[1] — Темпі (іт.).
[2] — Прецінь— врешті.


