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Слабим  усміхом  грає  сонце  по  пожовклій  деревині  парку  і  лісу,  а  тут  і  там
ворушиться щось між листям тихим шелестом, неначе-б самітня пташина вигребувала
що  гострими  ніжками.  Однак  це  лиш  подув  осіннього  вітру.  Всунувся  поміж
почервоніле листя дикого винограду — он там на білім мурі — і від часу до часу здіймає
його в ритмічних рухах червоно-жовтою хоруговкою; або знов обзивається шолопанням
в поодиноких незамітних місцях.

Так осінню.
Він все тут.
Придрімує. Жде лиш відповідного часу, щоб іноді розгулятися злобним вихром і

застелити за одну хвилину землю хаотичним взором різнородного опалого листя.
Всюди — де не глянути — воно впосліднє процвітає, немовби відчувало обмежену

хвилину життя, і розкошує в барвах.
Там  горить  жовтим  полум'ям  між  густо-зеленими  смереками,  там  блідніють

зубчасті листки незнаної якоїсь заграничної деревини, там розжеврілося дрібне листя
ніжної берези, дрижачи неспокійно перед подихом закінчення, а там опадає нечутно
лагідним летом широке блідо-жовте листя сильного явора. Виживають до послідньої
крапельки, пристроюючися все наново, на якесь дальше, і застою не знають ніякого.

Здається, щось чигає за їх плечима.
Не бачать його, а відчувають.
У воздусі — холодними, напричуд ясними зоряними ночами — і днями, закутаними

сивою імлою,  лиш рідко  коли просвіченими сонцем без  тепла — а  там і  довгими
сумерками надвечір'я.

Іменно довгими сумерками воно наближається.
Всього крок — і стане.
Блиск денного сонця його все ще здержує. І знов крок. Ще вода має розцвістися.

Має стати прозора і чиста, якою не буває ніколи ні весною, ні літом, а лиш пізньою
осінню. Ще й павутинка срібна не пірвалася дрижучою ниткою між гіллям в лісі. Ще
день. і ще день, і аж відтак воно опиниться справді посеред всього.

Вітер  здійметься  остро  пекучою  струєю,  розірве  свавільно  посліднє  зісохле,
безбарвне  вже листя,  стане  мести  зневажливо  землю,  а  небо  закутається  в  сірий
смуток.

Прибране в білу одіж, з груддю, переповненою зимним віддихом, з срібною косою
на плечах. Так зближається воно.

Прилітає далеким запустілим полем.
Гуляє і стає.
Скликає чорне вороння і радить.
Де б і не процвітало опізнене зілля, нехай би навіть і чудотворне, що лиш раз в



житті  розцвітає,  нехай  би  навіть  і  опівночі,  не  спостережене  нічиїм  оком,— воно
опиниться і над ним і скошує.

Дзень. Дзень.
Тому до послідньої краплини видобуває деревина силу з землі і перебирається в

барви. З розкоші і жалю неначе горить і в листя виливає останню кров свою.
Вилляло, і пишається, і дразнить барвами окруження, і перешіптується потайним

шелестом, непокоячи ним себе і других, а меланхолія всього окінченого укладається
чимраз глибше на все, куди б і не глянути.

Меланхолія і ще щось.
За сонцем то все?
Ні. Не за сонцем.
Воно  хоть  звисока  і  здалека,  а  все  усміхається  однаковим  своїм  усміхом.  Це

меланхолія і жах перед тим, що настане. Холодним, закаменілим і мовчазним.
Перед  бездушною  тишиною,  котрої  і  золота  мушка  не  проб'є  ніколи  перед

закінченням.
Тому грає і дрижить напівпомертвіле листя осінню
Бореться, і усміхається, і опирається тому із всієї сили. Обливається кров'ю і за

себе, і за других і до останку надіється.
Надія це послідня, що їх покидає.
Так з дня на день.
Поки не стануть падати лагідним летом білі сніжини — не закриється ліс і все в

білу мрію.
Тоді вже примкнуть очі — піддаються.
З далекого запустілого поля біжать враз з білими хмарами снігу змішані з острим

вітром звуки страшної коси.
Дзень. Дзень.
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