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Семен та Семениха прийшли з церкви та й обідали — мачали студену кулешу в
сметану.  Чоловік  їв,  аж очі  вилазили,  а  жінка  почтиво  їла.  Раз  по  раз  втиралася
рукавом, бо чоловік кидав на неї цяточками слини. Таку мав натуру, що цьмакав і
пускав слиною, як піском, в очі.

— Не можеш ту башту трохи приперти, не мож хліба з'їсти...
Семен їв і не припирав башти. Трохи його жінка вколола отим словом, але він возив

далі сметану з миски.
— Чмакає, як штири свині. Боже, боже, таку маєш гямбу нехарапутну, як у старої

конини.
Семен іще мовчав. Трохи був і винен, а по-друге, хотів добре попоїсти. Врешті встав

і перехрестився. Вийшов надвір, дав свиням пити і вернувся, аби лягати.
— Аді, насадився та й лігає, як колода, ану-ко, ци він вікаже де носа? Гниє отак

кождого свєта та й неділі.
— Чьо  ти  собі  гудза  зо  мнов  шукаєш? Як я  тобі  зав'єжу гудз,  то  ти  його  не

розв'єжиш, я тобі дам гудза!
— Я би тебе щонеділі живого кусала.
— Коби-то свиня мала роги...
—  Стоїть  у  церкві  як  баран  недорізаний.  Інші  ґазди  як  ґазди;  а  він  такий

зателепаний, як колєра. Мені аж лице лупаєси за такого ґазду.
— Ото, бідна головко, та й втратю царство небесне! Нагаруйси цілий тиждень та ще

у церков! гаптах стій! Стій уже ти за мене, а я і так божого слова віслухаю.
— Ой, вже ти слухаєш слова божого. Одного лумера не знаєш, що ксьондз казав на

казаню. Станеш насеред церкви, як сновида. Дивиси, а очі вже пішли у стовбір, дивиси,
а рот вже розхиливси, як ворота, дивиси, а слина тече вже з рота. А я дивлюси, та й
земля підо мнов горить зі встиду!

— Уступиси від мене ти, побожна, най я трохи очі прижмурю. Тобі однако молоти, а
я ледви тлінний.

— Бо не стій у церкві, як слуп. Лиш ксьондз стане з книжки читати, а ти вже очі
віпулиш, як цибулі. Та й махаєш головов, як конина на сонце, та й пускаєш нитки
слини, як павук, такі тоненькі,— лиш що не захаркотиш у церкві. А моя мама казали,
що то нечисте закрадаєси та чоловіка на сон ломить, аби божого слова не слухав. А
коло тебе нема бога, ой, бігме, нема!

— Агій на тебе, таже най твої голови дідько причепитьси, не мої! Ото побожна?!
Мой, та ти написаласи в якесь архиримське браство та гадаєш, що-с вже света? Та я
тобі так шкіру спишу, як у книжці, такими синіми рєдами...3ійшлиси ґаздині у браствої
Ніхто такого не чув та й не видів. Одна мала дитину дівков, друга одовов, трета найшла
собі без чоловіка — самі порєдні ґаздині зійшлиси. Та якби вас тоті черці знали, що ви



за чилєдинка, та вони би вас буком з церкови! Аді, які мені побожні, лиш фоста на заді
хибує! Книжки читають, образи купують, таки живі до раю!

Семениха аж заплакала, аж затремтіла.
— То було ні не брати, як мала-м дитину! Ото-м собі долю напитала. Таже за тебе

була би й сука не пішла, за такого вола невмиваного! Ще молиси богу, що-м собі світ з
тобов зав'єзала, бо був би-с ходив отак до гробної дошки.

— Бо-м був дурний, злакомивси на поле, та й відьму взєв до хати. Я би тепер і свого
додав, коби си відчепити!

— Ой не відчепишси! Я знаю, ти би хотів ще другу взєти з полем, але, не біси, мене
не доїш і не діб'єш. Я таки буду жити, таки мусиш на ні дивитиси — та й решта!

— Та жий, поки світа та сонца...
— Та й до браства буду ходити, та й що ми зробиш!
— О, вже ти в тім брастві не будеш, хіба би мене не було! Я ті книжки пошпурєю, а

тебе прив'єжу. Вже ти мені не будеш приносити розуму від черців...
— Ой буду, буду — та й вже!
— А відчеписи від мене, бо як озму яке лихо та й перевалю!
— Мамко, мамко, то-с ні дала за кальвіна , тото-с ми світ зав'єзала! Аді, в неділю

береси бити!
— Аді, аді, мой, а то ж я розчинав сварку? Та міркуйте собі, що це за побожна? Ей,

небого, коли ти так, то я тобі трохи прикоротаю, я тобі писочок трохи припру. Таже
через цу побожну треба би хату покидати! Спи біда, але буду бити!

Семениха втікала надвір, але чоловік імив у сінях і бив. Мусив бити.


