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Лесь своїм звичаєм украв від жінки трохи ячменю і ніс до коршми. Не ніс, але біг
до жида і все обзирався.

— Ого, вже біжить з бахурами, бодай же сте голови поломили! Коби забічи до
коршми, бо як допаде, та й знов буде рейвах на ціле село.

І побіг з мішком на плечах. Але жінка з хлопцями доганяла. Вже перед самою
коршмою хапнула за мішок.

— Ой не тікай, ой не біжи, не розноси мою працу з-межи дітий!
— А ти, мерзо', знов хочеш робити веймір на всі люди! Лице би-с мала!
— Лица я із-за такого ґазди не мала, та й не буду мати! Давай мішок та пропадай. А

ні, то будем ті бити, буду ті бити з дітьми насеред села! Най буде покаяніє на увесь світ!
Давай!

— Ти, стара лєрво, та ци ти здуріла? Та я тебе і бахурів твоїх повішію!
— Андрійку, синку, лиш по ногах, лиш по ногах, най вам хлібець по жидах не

розносить! Так бийте, аби-сте ноги поломили. На каліку то ще заробимо, але на ніяка
ми не годні наробити!

Вона говорила до своїх хлопців, що стояли з бучками і несміло дивилися на тата.
Адрійко мав, може, десять років, а Іванко з вісім. Вони не сміли приступити і бити тата.

— Бий, Андрійку, я буду тримати за руки. Лиш по ногах, лиш по ногах!
І вдарила Леся по лиці. Він поправив її ще ліпше, аж кров потекла. Тепер хлопці

підбігли і почали валити бучками по ногах.
— Ліпше, синку. Уваліть му ноги, як псові, аби тєгав за собов!
І плювала кров'ю, і синіла, але тримала за руки.
Хлопці вже зважилися, і підбігали, як щенюки, і били по ногах, і відбігали, і знов

били. Майже бавилися, майже сміялися.
З коршми вибігло кілька людей.
— Мой, та же цего ще ніхто не видів, відколи світ! Аді, як б'ють, ще цицка коло рота

не обісхла. Покаяніє на увесь мир!
Хлопці  били як скажені,  а  Лесь і  Лесиха стояли закаменілі,  покервавлені  і  не

рушалися з місця.
— Мой-ня, хлопці, таже ви пірветеси коло дєді...
— Було брати довші буки, аби-сте ліпше доцєгали...
— Бийте по голові дєдю, у розум, у тімнє...
Отак викрикував якийсь п'яний з-перед коршми.
Лесь  кинув  мішок  на  землю  і  став  як  дурний.  Він  такого  нападу  ніколи  не

сподівався і не знав, що робити. Врешті ляг на землю і скинув киптар.
— Андрійку, та й ти, Іванку, йдіть тепер бийте, я ані кинуси. Ви ще малі, та вам

тежко підбігати. Гай, бийте...



Хлопці стояли подалік і  дивно дивилися на тата.  Поволеньки покидали бучки і
дивилися на маму.

— Та чому їх не заставляєш, аби били, аді-м ліг — бийте!
Лесиха заревіла на все село.
— Що я, люди, винна? Я б'юси по ланах з дітьми на сухім хлібці, та що я уторгаю, то

він все до коршми віносить. Я, люди, не можу нічо заробити через него, бо не можу
хати лишити. Таже він лишив нас без драночки у хаті. Що залямить, та й до жидів за
горівку несе. Я не годна наробити і на діти, і на жидів. Най си діє, що хоче, але я вже
не годна...

— Таж бийте, і пальцем не кину!
— Най тебе, чоловіче, бог піб'є, де ти нам вік пустив марне і діти осиротив! Та ти

нас тілько набивси, що ми ніколи з синців не віходимо, як воли з ярма. Таже я не можу
горшечка у хаті затримати, бо все вібиваєш. А кілько я з дітьми ночувала на морозі, а
кілько ти лишень вікон набивси? Нічо ти не кажу, най ті бог скарає за мене та й за
діти! Ото-м собі долю в бога вімолила... Люди, люди, не дивуйтеси, бо не знаєте.

Взяла мішок на плечі та й поволіклася додому з дітьми, як пришиблена курка.
Лесь лежав на землі і не рушився.
— Але піду до кременалу, на вічний кременал піду. Раз! Такого ніхто не чув та й не

буде чути. Таке вістрою, що земля здрігнеси!
І лежав, і свистав завзято.
Лесиха повиносила все з хати до сусідів. На ніч лягла з дітьми спати в городі, у

бур'янах. Боялася п'яного Леся, що вночі прийде. Дітям постелила мішок і накрила
кожухом. Сама чипіла над ними у сердачині.

— Діти, діти, що мемо робити? Тото-м вам постелила сегодні на увесь вік! І пімрете,
та слави не збудетеси! Не годна я цего за вас відмолити...

І плакала, і наслухала, чи Лесь не вертає.
Небо дрожало разом зі звіздами. Одна впала з неба. Лесиха перехрестилася.


