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Перший:
— Лишень самого полотна зо п'ятдесят звоїв по смерті лишилоси. Такого богатиря

пошукати. Хліб стояв від десіть років немолочений — там були маєтки! А кілька сума?
Таже небіщик рік від року продавав пару волів за штириста левів. Де та сума, де ті
маєтки? Та й не знати,  хто тими грішми загрівси? Прийшла смерть,  та й мус усе
покидати!

Бувало, прийдемо до него колідувати. Віколідуєм що віколідуєм, а він віходить із
хати та й: проше, братя, до хати, най вам файно подєкую за колєдку. Входимо до хати,
пообсаджує за стіл та й каже: прийматимете як є, бо якби я не одинокий, то жінка би
якось прилагодила, а так най жінка з богом спочиває на могилі, а ви вібачєйте. Та й
сам нас приймав. Бувало, понакладає такі хліби, як точила, та такі білі, як з фунтової
муки. А солонини як унесе, то така, як долоня завгрубшки. Такої сегодні і в різничок не
видко. Горівки вже кілько було, щоб вужі. мали доста. То, бувало, п'ємо та їмо, а він
просить, як на весілю: пийте, братя, як не стане, то ще принесу, напийтеси у старого!
То п'ємо та колідуємо старому:

...Будь же нам здоров, пане Максиме, в неділю,
В неділю рано дзелене вино саджене.
Вінчуем тебе щестєм, здоров'ям в неділю,
В неділю рано дзелене вино саджене.
Чесний, велишний, а в Бога вдєшний, в неділю...
То як вже віколідуємо, а він п'є порцію до нас та й сльози обтирає. Як стара моя,

каже, жила, то ви і  її  в колєдку колідували, а тепер нема' кому заколідувати та й
старому сорочки віпрати.  Я,  каже,  не  знаю,  у  котрий кут  головов  ударити,  де  си
притулити? То, знаєте, аж нам сльози стануть в очах, як він зачне за свою одинокість
уповідати. Так ми сиділи не раз добрих три годині у Максима. Бувало, вже зберемси, а
він не пускає. Є, каже, в мене і їсти, і пити, як якись казав: і хліб, і до хліба,— та ще
забавтеси, бо, безпешно, як умру, то в ці хаті не мете напиватися. Лиш мене, каже,
припорпають, а мій Тимофій все пустить — що до цинтля. Я каже, старий, аби брехати,
а ви, молоді, мете жити та мете видіти. Та й, аді, так сталоси, як небіщик віщував.

Другий:
— Якось паламариха на сапаню вповідала, що він, небіщик, не любив до коршми

заходити. Лиш, каже, раз або два рази в рік вперізував черес, клав у "злодійку" п'єтку
та й гайда до коршми! Правда, що не любив ходити до коршми, але вже як пішов, то
сороки й ворони пили — пив, хто не хотів! А десь по опівночі вертавси додому вже
добре горівчиний. То, каже, усі сусіди знали, що він іде додому. Стане, бувало, на
воротях у себе та й кричить: на сироти на бідні запишу, а йому не дам що довкола
мізинного пальця обмотати! Та й пішов собі на приспу. Як був п'єний, то ніколи не



входив до хати, ци зима, ци літо — все на приспі спав. Та й, уповідають, що якесь
нечисте присилювалоси до него та мордувало на приспі. Стогне, стогне, як худобина,
та й сфатитьси з приспи та довкола хати біжить, біжить та кричить: рабівники, злодії,
що мою прапу розтєгаєте?! Та й, бачу, хапав дручок та обгонив ціле господарство, як
пес від якихось злодіїв. Дивиси, а він знов на приспі дрімає. Ого, вже за мінуту та й
верещить,  аж крізь вуха промикаєси: паршєку, а ти ж, мой, що корову із колешні
віводиш?! Та я тобі амінь зроблю! Та й знов літав, як несповна розуму, по тоці. То
казала паламариха, що так цілу ніч божу ним носило та мордувало. Спить на приспі та
крізь сон гукає: аді, аді, вже ліцитують, вже б'ють печєтки, вже на бубень вікликають!
Відай, воно правда, що він ще іззамолоду купив собі щезника. Він і до худоби знав,
таже корови у него по дійниці молока давали.

Третій:
— Якось незабавки, як Максим умер, та в мене хлопець заслаб. Гадаю собі: таже

треба якогось ліку шукати! Умре, бідний світе, та й ховай не знати з чим та й у чім? Та
й  пішов-сми до  нашої  брехунки,  до  Касиянихи.  Якурат  вона  надійшла,  примовила
хлопцеві та й, як то, знаєте, пошта,— сіла та й розповідає. Ходить по селі та все знає,
що де дієси.  Та й уповідае жінці,  що,  каже, тижнем перед смертев та був у мене
Максим. Слухаю і я. Ще, відай, каже, і на день не займалоси, як прийшов. Вчула я, що
хтось дверима рипнув, та й сфатила-м си, кажу, певне, до родів. Дивлюси, а то старий
Максим. Ти, бабо, десь, каже ї небіщик, ще спиш, а то вже днина. Ей, де, каже, днина!
Сів він на лаві та й такий обмінений сидить, що аж. Ти, каже небіщик, якась брехунка
та дай мені розв'єзок на сон. Саме, каже, вопівночі приснилоси мені, що десь я віходжу
з хати надвір, а то сполудня така чорна хмара, що аж синя краями! Гадаю собі: ото
зараз упалить град, бадю, бадю, піде хліб унівець! Та й пішов-єм до хати, виніс кочергу
та й лопату та й склав навхрест. Та липі я склав навхрест, дивлюси, а то з-під вугла
вода просікаєси. Став я та й дивуюси. Е, та-бо то з-під другого, з-під третього, ба й з-під
усіх нори пустили! Десь я збоявси. Глипнувєм на тік, а там такі нори грають, як на
сіножєтах. Десь я побіг за рускалем, десь я спускаю ту воду в став, десь та вода снопи
підмулює, колешні підмиває. Відкидаю десь снопи та й аж упрів-єм — та й пробудив-єм
си. Ти якась,  каже, брехунка, та розв'єжи мені цеє сон, що воно має бути з тими
норами? Та й, каже Касияниха, що я єму сказала, то сказала, але він у тиждень та й
умер. Тота відьма помогла таке Максимові, як мому хлопцеві. Але кобих її лице уздрів,
та й бих перевалив, як суку! І гроші взєла, і горівку пила, а хлопець до трьох день та й
на лаві!

Перший:
— Знак тому, що був віщун, бо все сповнилоси, як віщував. На єго подвір'ю якурат

можуть тепер нори грати! Ані хліба в оденках, ані худоби, все Тимофій поспродував.
Пішло маєство як за водою.

Другий:
— Коли-бо, видите, за життя він не злюбив сина та й слова доброго єму не сказав, а

син як дірвавси до маєтку, та й таке понаплітував, що ніхто тому кінця не найде. Банки,



якісь векслі, жиди і всєка нужда. Пропадає на пні. Та й коби-сте знали, що Тимофій і не
п'є, лиш так му все з рук паде якось. Бог знає...

Третій:
— Але ци-сте чули, яку Тимофій має патороч із жінков? Та, бачу, вже її добиває.

Десь ще з осені з'їхала комісія з банку до него та й каже: або гроші, або пускаєм маєток
на  вікликанє.  Звертівси,  звертівси,  та  й  до  жіночої  пайки.  Дурна  жінка  бери,  та
підпишиси у нотаруша, та дай свій грунт продати.  Ніби дістала якись тот вексіль,
вповідають люди, але тепер і тот вексіль боками лізе.

Перший:
— Ой, правда, що дурна! Друга жінка, та й дітей нема... Та най би чоловікові яка

примха сталаси, та й шуруй, бабо, попід чужі плоти. Таже діти від першої зараз би
нагнали. Та й шукай, бабо, права не знати де і з чим.

Другий:
— То вона, бачу, дала тот вексіль братові, а тепер приходить речинець платити, та й

дотискають. Та тепер там у хаті таке покаяніє, що би птаха не сіла на хату. Як дізнавси,
що вексіль вже у місті, та як прилетів з міста, то й коні не розпрєгав, але влетів до хати
та до жінки.

— А вексіль де? — каже.
— Ой, я дала братові.
— То в тебе брат чоловік ци я? — та, бачу, бив, бив, аж ребра поломив. Як учув, та й

розум стратив.
—  Клади,-каже,-голову  на  поріг,  най  рубаю:  ти  підеш  сиру  землю  їсти,  я  на

шибеницю, а діти жидам воду носити!
А вона, бачу, молила та просила:
— Ой,— каже,— чоловіче, коби я з тобов мала хоть одну дитину, а най же тобі що

станеси, та й я піду попід чужі вугли кукати?
— Меш,— каже,— кукати, як глуха зазуля, заки ті у гріб не зажену.
Та й лєгли отак спати, він з краю, а вона від стіни. Щогодини, бачу, вставав та бив.

Кажуть, що болото зробив з жінки. А рано вона хотіла втечи, але ймив, та прив'єзав, та
місив обцасами , як у глину. Най бог боронить від такого!

Третій:
— Здурів чоловік, та й решта! Таже він рано відв'єзав її  та й казав, аби файно

вбраласи, бо підуть на храм. Та й поволочив, кальвін, таку збиту на друге село. Але,
вповідали люди, що на храму вона скинула кіптар, а сорочка кервавіська! Обступили її
жінки та питали, що то ї таке? А вона, бідна, в плач! Всі храмові іззираютьси як на
чудо. А Тимофій, бачу, встав із-єа стола та й: жінко, каже, марш додому! Та так вони
по-храмували. Як вертали додому, то лиш один бог знає!

Перший:
— Геть люди падуть удолину так, якби їх хто трутив у бульбону.
Другий:
— Таки небіщик Максим щось знав до себе. Аді,  нори знорили і єго маєство, і



невістці нори по плечах просікають...
Третій:
— Таке знав, як і ми. А ніби так не пішли усі господарства? Лиш Максимове? Аді,

ваш тато ще мав грунт і воли, а ви вже зарібний чоловік.
Другий:
— Та мав, але де тому кра-ай? Де, де, де-е?
— От якось ми добилиси до села. Рот ба сеї, ба тої — балу та балу, а ноги, сараки,

йдуть. А ви завтра де йдете?
Перший:
— Та до двора!
Другий:
— А я до того паршивого Срулика, бодай єго шлях трафив. Ще від літа винен.
Третій:
— А я до ксьондза.


