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Оповідання

Поновилась ікона — була старою, непомітною серед натовпу образів,  що ними,
звичайно, вквітчано покут української хати, а ось засяла, залисніла, мов вийшла зі
своєї шкаралущі, як та гадюка. І в побожному тремтінні схилили перед нею щасливі
господарі  свої  коліна  й  сподівання.  До села,  де  відбулося поновлення,  лише п'ять
верстов.  Я  узуваю дерев'яні  сандалі  і,  сонце  лише зійшло,  чвалаю туди.  Багацько
народу суне тим шляхом і все жінки, жінки... Я — випадковість, і мене обминають.
Несуть завинеш пакунки, кошики, хлібини. Боги вимагають офір , дарма що не їдять і
не п'ють. Навкруги — висмажені сонцем хліби, зачучверілі від спеки огудини баштанів,
обпалені стовбури проса, листаті соняхи, пожвакані сараною. І ці жінки поспішають до
чудесної ікони, сподіваючись — кинувши перед нею хлібину — мати те, чого не дали
зерна,  кинуті  в  землю.  Вірять  вони,  що  чудом  поновляться,  відживе  огудина  й
розвинеться просо. Вони несуть останнє, щоб мати вдесятеро. Вони йдуть, минають
мене і знову наздоганяють.

Вже й я  в  селі.  Іду  туди,  де  заледве протиснутися можна між натовпом,  і  не
помиляюсь.  Якраз  правлять  молебня.  Проштовхуюсь.  Високо  підвішено  поновлену
ікону Богоматері. Дим смирни заслав її і стіл перед нею, отяжений паляницями, салом,
крашанками й грошима. І серед тиші, завиненої пахощами, натхненно бринить голос:

— Ти, Пріснодіво, заступнице наша перед Богом, зглянься на нас! Одверни од нас
голод, благослови землю нашу дощем, молімося тобі, помилуй нас!

Стогін іде по хатині:
— Помилуй нас! І я, людина, яка знає, що Бог є лише вигадкою людськості на

шляху пристосування до життя, — хіба я засміюся тут? Хіба почну дзвонити переказ,
що господарі ікони — мають їхати спекулювати нанесеним добром? Не руште оман...

А ввечері я йду до Робітничого Палацу. Навкруги — повибивані шибки будинків,
зруйновані паркани, пеньки од зрубаних взимку на паливо дерев,  рельси трамваїв,
порослі травою. Сьогодні має відбутися пленарне засідання Міської Ради з приводу
повороту делегата з Всеукраїнського з'їзду Рад. На денному порядку єдине питання —
"Біжучий момент". Знову натовп. Засідання розпочато. Проштовхуюсь. Ось він на сцені,
делегат,  що  повернувся  з  Всеукраїнського  з'їзду  Рад.  Дим  цигарок  завісив  його
обличчя, і я бачу лише певні рухи його руки та чую піднесений голос, що крає тишу.

Він  каже,  дарма,  почекайте!  Дарма,  що  зруйновані  ваші  будинки,  спиняються
потяги і голод замахнувся на вас. Дарма, що ворог зовні і всередині гострить свою
зброю.

— Повстане всесвітній пролетар, і близький уже час, коли він піднесе свою важку



руку.  І  ми, що кладемо зараз наше знеможене тіло на кривавих фронтах,  а вдома
бачимо  лише,  як  ростуть  руїни,  —  ми  матимемо  тоді  все!  Хай  живе  всесвітній
пролетаріат! Хай живе комуністична партія, його заступниця й провідниця!

Гуркіт оплесків лящить по мурах:
— Хай живе!
І я, людина, яка зрозуміла, що нікому не урвати ланцюг людського лиха, — хіба я

засміюся  тут?  Хіба  почну  дзвонити  переказ,  що  квартири  багатьох  комуністів,
громадських  діячів  повні  награбованого  добра?  Не  руште  оман...
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