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Обоє  дібралися  на  диво  всім.  Друга  така  пара  і  зі  свічкою  в  білий  день  не
знайдеться. А все обоє нероздільно і  все на по-стрічу: в кухні при самих дверях у
кочережнику*. Хто вступив перший раз в кухню, то не міг начудуватися, налюбуватися
їхнім виглядом: обоє прямісінькі,  мов свічки з ярого воску,  діти ясеня-велетня, що
стояв піввіку коло церкви на горбку. А кочережник чистенечкий, наче світлиця княжа.
Обоє біленькі, мов сніжок з неба, тільки з одного кінця і він, і вона дрібочку обсмалені,
обгорілі, наче десь на півдні виросли, і це додавало обом особливої примани.

Ожіг*  належав старенькій  горбатій  кухарці,  а  Кочерга  — сивій,  але  кремезній
бабуні-піродрайці*.  Обидві  не  могли  знайти  слів  похвальних  для  своїх  кумирів  у
кочережнику.  Горбата  кухарка  не  нахвалиться  своїм  Ожогом,  а  бабуня-піродрайка
—своєю Кочергою.  Бувало,  що й  засперечаються,  нахвалаючись,  але  ані  Ожіг,  ані
Кочерга тими похвалами не зваблювалися: чи робили, чи спочивали — завжди обоє, як
зразкова, згодлива парочка. Не встигне, було, Кочерга вигорнути яркий огонь з печі,
як Ожіг чимскоріш не тільки дрібний вугіль, що лишився по товаришці, але й попіл
дочиста позамітає. А як часами вогонь учепиться в печі до Кочерги, та й вона вся
запалає,  то її  у  цебрик з  водою занурюють,  щоби прохолодилася.  Тим часом Ожіг
покропить мокрим помелом вогонь, і  він враз посмирніє. Чимало буває роботи при
кожнім печеню булок або хліба. Ожіг лізе в піч, поправляє на самім заді буханці, бляхи
з  булками  порядкує,  щоби  не  припалилися,  а  Кочерга  спечене  витягає  штуку  за
штукою із печі.

Але найбільше роботи перед Різдвом та перед Великоднем. А їхнє зразкове тихе
життя впливало також і на оточення: заведуть, скажімо, собаки в кухні під столом
собачу сварню за кістку, то Ожіг і Кочерга — найкращий заспокійливий засіб. Вмить
настає мир і тишина. Тільки за порогом відгукуються жалісним дзвякотом посварені
собаки.  А  деколи  вистарчило,  аби  Ожіг  і  Кочерга  закалатали  в  кочережнику,  то
злодійкуватий котище — стрімголов по горшках, мисках і просто в двері надвір.

Зимовими  вечорами  при  тріскучім  морозі  і  чистім  повітрі,  коли  кури
закудкудакають, а гуси й качки, перелякані хижа-ком-злодієм, завереденяться, тоді
Ожіг в руках кухарки, а Кочерга в руках піродрайки удвійку такого лоскоту на подвір'ю
нароблять — суща пожежна тривога. І коло стайні, і коло хліва, і коло задвірної комори,
і коло стодоли мусять своє відкалатати, відтраскотіти, аж не раз сам хазяїн кличе:

— Досить уже того доброго, досить! Тільки людей тривожите, а лис уже бозна-куди
подівся.

А якось таки Ожогу з Кочергою удалося від шельми лиса відібрати годовану жирну
гуску. І Ожіг, і Кочерга по кілька рази проїхалися по нім, і гуску шельма пустив, а сам
напотемки десь запропастився.

Дивне-предивне  було  їх  жертвоприношення  в  часі  великої  бурі  або  градобою



самому божищу Перунові: тоді Ожіг і Кочерга весь час на дощі, на граді під самим
порогом лежали, ще й у товаристві великодньої лопати.

Раз  тільки  на  короткий  час  розсталися,  і  то  не  по  своїй  воли.  Сталося  це  в
надвечір'я студеного Николая. Кухарка внесла увечері з двору, з морозу, свої святочні
убори замерзлі на кістку. Поставила на лаві — стоять стовпом, хоч обухом згори бий —
не  подадуться.  Що  робити?  Але  знайшла  раду  —  перетворився  Ожіг  на  жердку.
Зачепився одним кінцем за гак, другим за петлю, і повис при комині, над самою печею,
а на нім повисли кухарчина сорочка та запаска.

Кілька днів грав Ожіг не свою ролю, хоча кухарка і вирядилася вже у своє святкове
вбрання, а він все ще висів жердкою і все, що попало, вішалося на його спину, навіть
онучі цілими ночами на нім сушилися.

Звісна річ, що Кочерзі се не по нутру було — самітній в кочережнику приглядатися
такій непорядній поведінці свого товариша, а тут ще й нікому висповідатися зі свого
горя. Бо ж хіба це пасує статечному чоловікові, яким є Ожіг, перебиратися за жінку чи
спілкуватися з такими волоцюгами, як онучі, котрі ще й пахнуть відомо як. Або й тота
кімнатна щітка: і вона воскресла в кухні — нав'язалась порохи стирати, а відтак теж
повисла на Ожогу. Бозна, як довго довелося б Кочерзі глядіти на все це неподобство, та
сліпий, легаданий випадок повернув усе до давнього порядку.

Влетів  до кухні  пес із  припону,  з  ланца зірвавшись,  та став нюхтіти по кутах,
нишпорити по полицях, по лавах, і  попав на здобич: вхопив кістку, що піродрайка
відклала, аби спокійно обсмоктати. Розложився псище серед кухні, мов у себе в буді,
обійняв лапами свій смаколик і пробує на всі лади його роздробити, а тут Кочерга в
руках піродрайки — просто йому в зуби. Збісився поганий звірище, вхопив Кочергу в
зуби, вирвав її з рук і ще й гаркотить, щирить кливаки.

Тут і кухарка розлютилася, вхопила Ожіг і — раз, два! Злодія по хребті — і подіяло:
утік, поганий, разом з кісткою. Так Ожіг і Кочерга опинилися знову разом. Вона —
покусана, погризена собачими кливаками, а він — вигнутий, згорблений через те, що
займався не своїм ділом. Бо куди Ожогові заступати жердку, двигати, просушувати на
собі заморожене вбрання, стирки, шмати, онучі? З одного боку, мокро і холодно, з
другого, аж занадто припікає, — така неоднорідна теплота в тілі і залізного покрутить.

Кочерга не дуже сердилася,  що Ожіг її  на кілька днів покинув,  бо ж він таки
заступився за неї і спас її від собачих зубів.

Щоби другий раз не повторилося щось подібного з Ожогом, розтягнула кухарка над
печею шнур і на нього вішалося тепер все.

— Шнур на те, щоби вішати, не Ожіг, — сказала.
Ожіг і Кочерга стояли знову разом у кочережнику. Вони перші стрічалися зі всіма,

хто приходив до хати, вони перші лізли в піч вигортати грань і вимітати попіл, коли
лопата  готовилася  хліб  саджати.  І  все  обоє  разом  —  ніколи  ні  на  хвильку  не
розставалися.

Попливуть, бувало, гуси рікою, десь запропастяться, — хазяйка всім голову сушить,
всій челяді  досадить,  а  найпаче же кухарці  і  піродрайці.  їм дістанеться найбільше



нарікань.
— Нахлібників  тьма,  аж кухня тріщить,  а  гусей нікому доглянути,  — говорить

хазяйка, із досадою поправляючи в кочережнику миролюбиву пару, ніби вона винна,
що гуси поплили.

Тоді Ожіг з кухаркою, а Кочерга з піродрайкою забираються геть з кухні. Ідуть
понад беріг долі водою та бовтають по вирах, гупають по вербах, пробуючи сполошити
гусей, поки не зайдуть аж на другий кінець села, де гуси у пшениці благоденствують.

Звідти з великою нарадою і гамірним сиканням гусячого табору самою серединою
села — аж до свої загороди в кочережник, в своє тихе пристанище.

Похід  селом  ніколи  не  проминув  без  приключки:  собака  з'їд-лива  надбігає,
учепиться гусячої черідки, — тогди Ожіг і Кочерга женуть напасників геть.

Раз в жнива в погідний день, в саме полуднє, прибігає хазяйка з поля, кличе під
вікнами:

Повінь йде з гір! Ріка забирає коноплі! Підуть з водою.
На  той  оклик  хазяйки  Ожіг  з  кухаркою,  а  Кочерга  з  піро-драйкою в  млі  ока

воскресли над берегом збуреної ріки. Запізно прийшли: по коноплях тільки піна на воді
крутилася. Вода виступила з русла, залила рінь,  по широкому плесі плавали ріжні
господарські будівлі, а на самій середині — цілий млин, погойдуючись, повагом рухався
вперед. Ближче до берега видні лася колиска з маленьким мельниковим синочком, що
заплуталася у лозах, але могла у будь-яку хвилю виплутатись і поплисти далі, а там на
водопаді полетіти з шумом у безодню. Маленький млинаричок коріцмався в колисці і
витягав рученьки до сонця.

Сягнула Кочерга за колискою — не йде, закоротка, та й Ожіг не довший — обоє
рівної міри. Зв'язали Ожіг з Кочергою крайками і витягли колиску. Прибігла молодиця
мельничиха та обом бабам в ноги, спасителями їх кличе.

— Я вас обі уже не пущу від себе, вік в мене без журби прожнете, — говорить, в
добрі не розізнаєтеся.

Баби показують на Ожіг і Кочергу:
— От спасителі твоєї дитини: не будь їх, ми нічого не вдіяли би. Молодиця вхопила

обох, цілує, пригортає до грудей і говорить:
— І вас беру з собою — поміщу на першім місці в коморі яко дорогу пам'ятку.

Спасителів мого синочка, моєї дитиночки ненаглядної.
Сердечна  молодиця  на  вітер  слів  не  кидала,  і  Ожіг,  і  Кочергу,  і  кухарку,  і

піродрайку забрала до себе до млина. І зажили вони там, як у Бога за пазухою.
Борислав, 3. 01. 1917.
Кочережник — місце, де стояла кочерга, мітла та інші предмети Ожіг — палка,

якою перегортали запалену солому в печі Піродрайка — баба, що дерла пір'я.


