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НАЙМИТ
У дрантивій сердачині, підперезаний грубим мотузком, йшов він широким шляхом і

слабими ногами боровся зі снігом. Сильний вітер дув йому в плечі і  підпихав його
наперед. То було його щастя. Вже сотий раз дякує йому за поміч.

— Дякую тобі, вітрику-легінику, дякую тобі* що хоч ти підпомагаєш старого.
По хвилі:
— І не такі старі літа, відай, лише п'ятдесятка на плечах, а сили вже нема. Розніс її

по селах, геть розніс. А все по панах і по дворах. Сорок літ служив у них, та й чесно
служив. За цілий час не прилипло до моїх рук-щщо й за макове зерно. Тому всі й
любили мене, дерлися за мною. "Ти, Танаску, ходи до мене..." — "Ні, Танаско лишиться
ще рік у нас",— бувало .сперечаються за мене пани. А я слухаю і тішуся. Любо мені.

Натягнув на вуха стару шапку, поправив хустку на шиї і, підпираючись костуром,
брів снігом далі.

— Два роки служив я тепер у нашого панотчика. Добре було мені у них, нема що
казати. За те пильнував я їх корівок, як ока в голові, А як любила мене худібка, як
любила! А вже найбільше ся тиролька. Бувало чешу її, а вона поверне голову і лиже
мене  в  руку.  Та  панотець  продали  худібку,  геть  попродали.  Не  хочуть  більше
господарювати, кажуть, що їм не оплачується. Ліпше винаймити поле і взяти готовий
крейцар. Може, й ліпше. Продали худібку, а я остався без роботи. Панотець відправили
мене,— бо й що ж мали робити зі мною взимку? Ніхто нікому задурно хліба не дає.

Дай їм, боже, здоров'я, що хоч порадили мені.  Нема то як свій чоловік. Інший
вигнав би за ворота, і роби собі, що хочеш. А вони закликали мене в хату та кажуть:
"Ти, Танаску, послухай мене. Бери і йди собі до міста. Ти вже застарий до сільської
роботи. А в місті ще зажиєш. Там багато всякої віри, десь вже притулишся". І виписали
мені в книжечці таке красне свідоцтво: чесний, порядний, робочий... Ще й три крони
дали мені на дорогу. О, дай же їм, боже, і з роси і з води.

Смеркалося. Перед наймитом показувалися хати.
— Дуй, дуй, вітрику, підпихай мене до села, там, може, й заночуємо.
Вступив до першої хати. Не прийняли, боялися чужого чоловіка. Вступив до другої,

до третьої — те саме.
— Помагай, вітрику, помагай, соколику, підемо далі. Люди бояться мене. І добре

роблять, бо тепер нема кому що вірити.
Перейшов через село і  вийшов у поле. На небі показався повний місяць. Вітер

злякався його і стих. Наймит охляв цілком.
— Коби де хоч трошки присісти. Хоч хвилиночку. А от і скирта з соломою. Наче сам

господь поклав її для мене.
Перейшов через рів, приступив до скирти, оглядав її зі всіх боків.



— Пшенична солімка, так, пшенична. Та й красна була сего року пшеничка, така
красна, як вибирана.

Намикав купку соломи і сів на неї.
— Біда старому, та й тільки. І йти тяжко, і сидіти тяжко. Гей, гей, а колись сила

була у мене. Не лячно було й з вовком поборотись...  Все минулося, все, лиш одна
книжечка лишилася та сама. Тільки не така нова і чиста...

Вибрав з-за пазухи службову книжечку, отворив її і перекидав листками.
— Геть записана, геть, лиш дві картки біліються на кінці. І най читає її не знати

який письменний чоловік — мені не соромно. Самі похвали...
Замкнув книжечку і притис її до грудей. Йому було з нею так любо, любо...
Опер голову до скирти і вдоволено усміхнувся. Він засинав. Заснув навіки...


