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Ми з матір'ю готуємо обід.
Аж на город, у зелене гарбузиння заїхала наша кабиця. За тим гарбузинням, що

густо сплелося і випинає вгору свої батоги, не видно було б і кабиці, якби не високий
димар, справжня тобі корабельна труба — чорна, з жовтим ободком посередині.

Зараз на плиті кипить важезний казан, з-під кришки його сердито пухкає каша. Я
підкидаю сухе бадилля, даю "пару в котлах",  щоб дим шугав із  труби з вогнем та
іскрами.

Мати сидить поруч на стільчику, чистить картоплю, лушпиння довгою стружкою
тече їй в подол. Вона думає щось про своє, не бачить, як старається її син, а то б
насварилась: "Пригаси вогонь, бо хату спалиш!"

Тут  у  нас  гарно:  кругом  буйна  городина,  вона  обступила  кабицю  густим
живоплотом, і мені аж на плечі звисають тугенькі гарбузики, стручки квасолі й гороху.
Земля коло плитки утоптана, я її до блиску вичовгав штаньми. Чисто й затишно тут, і в
душі співають півники:

Я моряк, красивый сам собою...
Кабиця у нас могутня, з цегли, обмазана білою глиною, а внизу підведена жовтою.

Вона пашить жаром, а я підкладаю побільше стебел, вогонь гоготить, мій пароплав
готовий уже відчалити, він шипить, розвертається і ріже носом .зелені хвилі:

Товарищ, мы едем далёко,
Подальше от этой земли.
Я стою на  палубі,  приклавши руку  до  безкозирки,  і  груди мої  випинаються,  і

морський вітрюган шмагає в обличчя. Право руля! Повний вперед — по гарбузинню!
Обертаюсь і бачу: мати чистить картоплю, зігнулась над мискою, але губи у неї

злегка тремтять і в очах сміхотливі блищики.
Я й забув, що поруч — старші.
Рука моя сама опускається, безкозирка зникла, як і не було її, а пароплав став

ненаситною кабицею.
Присів я і знехотя взявся кочегарити.
Надворі  тихо,  безвітряно.  Тільки  згори,  з  південного  степу,  несе  жарким

чебрецевим духом. Степ підходить до самої хати, бо в нас загорожі нема, лиш од вулиці
викопано канаву, щоб дощі не змивали город. Двір наш відкритий, і звідси видно на всі
чотири сторони: толоку, а далі ріллю, а далі степ, а далі нічого не видно, самісіньке
небо.

Це коли дивишся на дорогу, що побрела кудись через гору. А якщо глянути вниз,
на левади?

Хата наша стоїть над балкою, за хатою крутий спуск до річки, і на косогорі чорніє
густий дикуватий сад, зарослий бузиною, терном, агрусом...



О, та я й забув про вогонь!
Кочережкою притоптую попіл, щоки аж горять від жару. Я знов напихаю бадилля, і

з димаря виростає голубе стовбурище диму. Товстий кручений стовбур тягнеться в
небо, розправляє крилате гілля і, одірвавшись від землі, пливе над городом, над садом,
кудись  за  річку.  З  димаря  виростає  нове  дерево,  за  ним  ще  одне,  і  вже  низка
величезних крилатих дерев мандрує над балкою. От, думаю, якби посадити там на
горі...  цілий  ліс  голубих  осокорів  (ніде  немає  таких!),  а  під  лісом  нехай  було  б
справжнісіньке море... і мій пароплав.

Море... Я зітхнув (бо добре пече від плити), зітхнув за річкою; хай вона і жаб'яча, та
похлюпатись можна. Скоса глянув на матір: пустить чи не пустить?

Мати сидить у біленькій хустині,  такий дашок зробила на очі,  щоб не сліпило
сонце; на лице їй упала тінь, і  мати ще строгіша від того, замислена, заклопотана.
Мабуть, не зжалиться. Скаже: "Самого не пущу".

Аби ж Рекс був, мій собака. Ми б удвох пішли.
Нема Рекса. Убив його Глипа.
Якщо Глипа суне повз нашу хату, я хутенько — шасть! — присідаю за погребом або

за кабицею. Бо той Глипа, як вам сказати... дідькуватий. Йде, чоботи в нього важкі, як
ступи; він шкорб-шкорб — так і гребе ногами пилюку. Голову звісить, очі в землю, наче
загубив п'ятака. А за плечима у нього двостволка.

Скажеш було: "Добридень, дядьку!" — не чує. Гукаєш:
"Добридень, дядьку!" — мовчить. Підбігаєш та: "Здрастуйте, щоб вам!.." Тоді, як

вовк, поверне голову і: "Вшша!" (це в нього "ша!" чи "пшов!" — не знаю).
Вшикне разок на тебе, більше не захочеш здоровкатись.
Живе Глипа не так, як усі, а навпаки: вдень, коли люди роблять, він спить; вночі,

коли люди сплять, він товчеться. Ходить, гупає чобітьми по селу. Каже, вночі я краще
бачу.

І на полювання (а він мисливець) виходить тільки присмерком.
Такого завидющого мисливця, їй-бо, немає у світі. Коли полюють гуртом і хтось уб'є

дичину, а він промахнеться, — Глипа свариться до ножів, божиться, готовий землю
їсти, що це він пристрелив, він, ось і  дріб його, з особливою міткою. Або ще таке:
торохне з ходу по зайцю, а той як припустить навтікача,  Глипа за ним; женеться
скільки й духу, бачить — не догнати, жбурляє рукавицею, тоді знімає чобіт і чоботом, а
тоді падає на ріллю і хрипить: "Вернись... все'дно пійму"...

Ось цей Глипа і вбив мого Рекса. Мовляв, напав собака на нього вночі. Бреше... Не
такий був Рекс.

Рекс був добрий собака. До нього в будку ходили курчата, жило з ним криве гусеня,
забігав сюди білий кролик. Налізе в будку малечі; Рекс ляже, витягне лапи, вуха по
землі розстелить, зажмурить очі — блаженствує. Звірята обліплять його з усіх боків:
кролик під пахву залізе і  спить, як у гніздечку; гусеня до теплої шиї притулиться;
курчата всядуться, де хто хоче: і на спині, і на лобі, а котресь — і на кінчик собачого
носа. Рекс — як мертвий, вухом не здригне: хай собі гріються. Тільки розтулить око,



ліве чи праве, сонно блимне: ну, як там, зручно всім? А ще він був учений собака. І
любив смішити людей. Сиджу я під хатою, обнявши кудлатого Рекса, коли це виходить
мати у двір, і якась вона заклопотана, ніби щось забула або загубила. З нею це часто
буває: ходить, снує по хаті, шукає: "Де я поклала ніж?" — а ніж у неї в руках. І зараз
видно: мати присмучена. Я ліктем тихенько штов-хитьнув Рекса й кажу йому, сумно
проказую:  "Рекс,  ти  знаєш,  я  від'їжджаю  —  далеко.  Прощавай".  Рекс  тут  же
схоплюється на ноги, знімає з кілка мій картуз, несе його в зубах і — хоп! — одягає
мені на голову. Я кажу: "Рекс, може, ти й почистиш мене на дорогу?" Рекс хвостом, як
щіткою, обмахнув сміттячко з моїх штанів, лизнув мене в руку, в щоку і весело зиркнув
у вічі: все — чистий як нова копійка. Тоді я кажу: "Рекс, а ти не знаєш, де мій автомат?"
Рекс — він був рудий-рудющий, мов огонь — притьмом кидається в сіни і несе в зубах
мою зброю, бузинову палицю.

Мати, хоч і зажурена ще, трошки всміхається і мовить:
"Вас хоч обох у цирк"...
І такого собаку убив Глипа.
Я згадую Рекса, згадую, як ми боролися з ним і грались у шпигунів, як під кущами

в саду... Але стоп! На кабиці давно закипів борщ, димок поволеньки в'ється з труби, і
вже не голубі дерева, а синюваті мітелки вогню схоплюються над димарем.

Мати каже: "Більше не топи, хай борщ домліває на жару".
Ну от, обід зварено.
І мене зварило. Голова — як чугунок. Щось у ній потріскує. Наче там, у голові,

відлущується полуда.
— Мам, я піду на річку.
— Не треба... Куди ти сам?
— А я не сам. Я з Рексом піду.
— З яким Рексом? — мати глянула на мене, немовби сказала: "Схаменись. Що ти

плетеш, хлопче?"
Я не плету. Я знаю, Рекса нема, ну та й що з того?..
Подивіться:  на  городі  хитнулось  гарбузове  листя,  хитнулося,  зашаруділо,  хтось

нетерпляче борсається в гущині, лізе, пробирається сюди.
Рекс?!
Так,  це він.  З-під  листя вискочив захеканий пес,  трошки в  реп'яхах,  трошки в

болоті, морда хитра й весела, аж блищить. Мабуть, щось та накоїв. Або вужа загнав під
греблю, або Глипин чобіт затяг під ворота (той сушить свої ступаки на сонці, запах на
все село).

Звісив Рекс язика, дивиться на мене — очі руді й бешкетні. То він підмовляє мене:
гайда в степ... гайда на полювання. Але ж духота. Куди тобі в степ, кудлань, коли й так
хлебчеш язиком повітря?

— Рекс, — підморгнув я, — краще ходімо на річку. Я встав. Звівся за мною й пес (а
може, тінь піднялась), і ми тихо пройшли повз матір. Вона провела нас збентеженим
поглядом. "Який Рекс? — означав її погляд. — Що ти вигадуєш, сину? Рекса нема, його



вбив Глипа..." Хай сто раз убиває, а пес живий, для мене живий і все! Я не сам іду на
річку, ми вдвох — бачите?

— Рекс, пішли, — сказав я до тіні, що лежала в моїх ногах, і тінь слухняно пішла за
мною. За хатою гукнув:

— Ну, хто швидше! — і перший пустився городом.
Стежка гаряча, стежка суха, аж біла, і ноги виляскують по землі, і вітер пузирем

надуває сорочку.
Я не обертаюсь, але знаю: пес — той не кинеться одразу наввипередки. Стане під

хатою, вуха у нього сторч, хвіст — кренделем. Він готується до стрибка, очі горять
бешкет-ством. "Біжи, хлопче, біжи, — написано на Рексовій морді, — я тебе попускаю".

І я стараюсь, біжу щодуху, аж пече мені в п'яти. Стежка в'ється городом, потім
викрутас і — в сад. Як тільки я пірнаю в кущі, в зелений присмерк, щось шурхає за
спиною. Ось мелькнуло вогнисте віяло, завихрило в кущах. Рекс! Доганяє мене!

Ми летимо з кручі. Я розкинув руки і бачу тінь, що несеться рядом; то мій Рекс, мій
нерозлучний собака. Рекс, піддай вогню, бо наступлю на хвіст!

Ми вже на лугу, ми сміємось од вітру, що лоскоче під пахвами. Підошвами чую:
берег, м'якша земля, холодніша стежка, тягне луговою свіжістю; ще трохи — і річка.


